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C’était l'aurore, c’était le crépuscule en Syrie.

C’était le fleuve Euphrate, dans la région de Cham.

C’était le petit matin et la tombée de la nuit a Palmyre.

Que se passe t-il le long de I'Euphrate ?

Jusqu’ou va notre mémoire ?

Quelle est cette terre, ce fleuve de Iégende, royaumes du savon d’Alep et des truffes
sacrées ?Ici nous revenons au tout début des temps, ces ages de pierre ou I’homme
cherchait les trésors enfouis a méme le sable, les fleurs humides de son premier
printemps.



Les personnages :

Syméon : le stylite, le printemps.

Au printemps, il est habillé en peau, en hommage aux moines stylites qui vivaient
debout 1 a 40 ans sur une colonne, se protégeaient des intempéries avec les peaux des
animaux. Il est beau gargon pour qu’on est soif de le regarder dans le désert. Il a les
cheveux poivre et sel, comme en écho a Baal, dieu de la foudre syrien dont il pourrait
étre le fils. Il est mythologie et archéologie. |l est le ciel et |la terre. Le corps vertical qui
les lie. |l fouille et fait surgir un monde de mille et une mémoires. Il est une figure et une
fabrique a images. Il a toute la mémoire du monde jusqu’a demain. Il est le conte. |l a le
secret de la kama, un champignon magique, aphrodisiaque qui pousse une fois par an
sous l'effet de la foudre...

Nevil : le serpent

Il fait partie de la Iégende de Syméon. Il est le serpent. Il passe la kama, le fruit
défendumais il passe aussi I'histoire de main en main. Il fait un trafic de savons d’Alep...
Il traverse les mers pour faire avancer I'histoire.

Je suis partie des Mille et une nuits, le livre. Je devais avoir quinze ans. J'avais été
saisie par un passage ou il était question d’une truffe sacrée ou « Ilégume d’Allah »,
truffe blanche qui poussait dans le désert, un champignon aphrodisiaque.

Ensuite j’ai oublié I'histoire trés longtemps.

Plus tard, je fouillais les territoires symboliques de la foudre. Je cherchais a recueillir ses
récits en tous genres. Je suis tombée alors sur un article de botanique évoquant la truffe
blanche toujours dénommeée en anglais « desert white truffle ». Elle poussait en Syrie,
une fois par an, lors des fortes pluies de printemps, engendrée toute crue par I'éclair a
la terre ou coup de foudre. Méme si j’avais peine a croire qu’un légume pouvait pousser
ainsi sous l'effet de la foudre, jai commencé de faire le lien avec ce « Iégume d’Allah »
des Mille et une nuits et je me suis dit que la réalité encore une fois était
incontestablement la plus grande source de fiction. J’ai cherché sur la carte de Syrie ou
se trouvait le désert de Cham, ou poussait la KAMA. Je venais de découvrir enfin son
nom scientifique. C’était non loin du site de Qualat Samaan, la ou avait vécu Syméon, le
tout premier des stylites, ces moines extrémes qui vivaient debout, et des années
entiéres sur des colonnes. Syméon avait été plusieurs fois foudroyeé.

Peu a peu l'idée d’'un documentaire a la mesure de terres de fiction m’est venu en téte
autour du personnage de Syméon et de la kama.

Je me suis demandée comment, formellement, j’allais pouvoir a la fois faire connaitre
cette truffe sacrée, et I'histoire de ce fou de dieu. La réalisation d’une légende
cinématographique s’est alors imposée.

Pendant un premier repérage en Syrie j’ai découvert les savonneries d’Alep. |l fallait que
le savon, comme la kama, comme tous les trésors de ce pays, percent I'écran et nous
perdent dans les allées labyrinthiques du grand souk d’Alep. Mais j'ai découvert dans le
méme temps la dureté des zones militaires, la difficulté de tourner dans ce pays, la



répression, la surveillance continues. J’ai rencontré les gens, les vrais. |l y avait un écart
immense entre la violence subie et la poésie de tout bout de champs. Le seul moyen de
communiquer en profondeur avec eux, sans risque de représailles, c’était qu’ils me
conduisent aux hauts lieux d’histoire et de fiction : Palmyre, Syméon, la kama, le savon,
les derviches tourneurs, 'Euphrate. Si j'allais la alors jentrais partout et tout s’ouvrait.
Parce que jallais la ou ils pouvaient aller et penser et parler librement.

Sésame, la légende s’est imposée davantage.

Il fallait donc que je raconte comme dans un livre avec les outils du cinéma. Que
jamplifie, que je redéfinisse les couleurs pour que le film ressemble a des pages de
livres enluminés.

Que je trouve des musiciens capables d’entrainer au voyage. De fabriquer du faux vent
avec les flites en roseau venues du Moyen-Orient. Pas la musique traditionnelle mais
une Syrie musicale imaginaire elle aussi.

Que je trouve un homme capable d’incarner le personnage de Syméon sans le jouer,
mais en restant lui-méme. J’ai alors rencontré Michaél Jasmin, archéologue dans la vie,
spécialisé dans des fouilles au Moyen Orient. Fouillant la terre, il faisait le lien entre le
ciel de Syméon et la terre de la kama. Artiste, il recréait des mondes a la mesure des
sites archéologiques majestueux que le film choisissait de traverser.

Que la voix off, la mienne comme la sienne s’imposent comme modes de récits.

J’ai écrit, j’ai tourné avec Pasolini en téte tout le temps.

La modernité de ses films en djellabahs. Le film n’avait pas un rond, mais nous étions
riches comme des sultans.

J’ai acheté des djellabahs blanches dans les marchés, j’ai cherché des nomades sur les
routes, je les en ai revétus, et tous ensemble nous avons vécu une aventure humaine et
artistique bravant tous les impossibles. Moi ni eux n’en avions les moyens.

Le fait que le film existe est le signe que nous sommes capables de tout mais bien
moins que le réel.

Ici tout est vrai, ou presque.



