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CÕŽtait lÕaurore, cÕŽtait le crŽpuscule en Syrie. 
CÕŽtait le fleuve Euphrate, dans la rŽgion de Cham. 
CÕŽtait le petit matin et la tombŽe de la nuit ˆ Palmyre.  
Que se passe t-il le long de lÕEuphrate ? 
JusquÕo• va notre mŽmoire ? 
Quelle est cette terre, ce fleuve de lŽgende, royaumes du savon dÕAlep et des truffes 
sacrŽes ?Ici nous revenons au tout dŽbut des temps, ces ‰ges  de pierre o• lÕhomme 
cherchait les trŽsors enfouis ˆ m•me le sable, les fleurs humides de son premier 
printemps. 



 
 
Les personnages  : 
 
SymŽon  : le stylite, le printemps.  
Au printemps, il est habillŽ en peau, en hommage aux moines stylites qui vivaient 
debout 1 ˆ 40 ans sur une colo nne, se protŽgeaient des intempŽries avec les peaux des 
animaux. Il est beau gar•on pour quÕon est soif de le regarder dans le dŽsert. Il a les 
cheveux poivre et sel, comme en Žcho ˆ Baal , dieu de la foudre syrien dont il pourrait 
•tre le fils. Il est myth ologie et archŽologie. Il est le ciel et la terre.  Le corps vertical qui 
les lie.  Il fouille et fait surgir un monde de mille et une mŽmoires. Il est une figure et une 
fabrique ˆ images. Il a toute la mŽmoire du monde jusquÕˆ demain. Il est le conte. Il a le 
secret de la kama, un champignon magique, aphrodisiaque qui pousse une fois par an 
sous lÕeffet de la foudreÉ 
 
Nevil  : le serpent  
Il fait partie de la lŽgende de SymŽon. Il est le serpent. Il passe la kama, le fruit 
dŽfendumais il passe aussi lÕhistoire de main en main. Il fait un trafic de savons dÕAlepÉ 
Il traverse les mers pour faire avancer lÕhistoire. 

 
 

Je suis partie des Mille et une nuits, le livre. Je devais avoir quinze ans. JÕavais ŽtŽ 
saisie par un passage o• il Žtait question dÕune truffe sacrŽe ou Ç lŽgume dÕAllah È, 
truffe blanche qui poussait dans le dŽsert, un champignon aphrodisiaque.  
Ensuite jÕai oubliŽ lÕhistoire tr•s longtemps. 
Plus tard, je fouillais les territoires symboliques de la foudre. Je cherchais ˆ recueillir ses 
rŽcits en tous genres. Je suis tombŽe alors sur un article de botanique Žvoquant la truffe 
blanche toujours dŽnommŽe en anglais Ç desert white truffle È. Elle poussait en Syrie, 
une fois par an, lors des fortes pluies de printemps, engendrŽe toute crue par lÕŽclair ˆ 
la terre ou coup de foudre. M•me si jÕavais peine ˆ croire quÕun lŽgume pouvait pousser 
ainsi sous lÕeffet de la foudre, jÕai commencŽ de faire le lien avec ce Ç lŽgume dÕAllah È 
des Mille et une nuits et je me suis dit que la rŽalitŽ encore une fois Žtait 
incontestablement la plus grande source de fiction. JÕai cherchŽ sur la carte de Syrie o• 
se trouvait le dŽsert de Cham, o• poussait la KAMA. Je venais de dŽcouvrir enfin son 
nom scientifique. CÕŽtait non loin du site de Qualat Samaan, lˆ o• avait vŽcu SymŽon, le 
tout premier des stylites, ces moines extr•mes qui vivaient debout, et des annŽes 
enti•res sur des colonnes. SymŽon avait ŽtŽ plusieurs fois foudroyŽ. 
Peu ˆ peu lÕidŽe dÕun documentaire ˆ la mesure de terres de fiction mÕest venu en t•te 
autour du personnage de SymŽon et de la kama.  
Je me suis demandŽe comment, formellement, jÕallais pouvoir ˆ la fois faire conna”tre 
cette truffe sacrŽe, et lÕhistoire de ce fou de dieu. La rŽalisation dÕune lŽgende 
cinŽmatographique sÕest alors imposŽe. 
 
Pendant un premier repŽrage en Syrie jÕai dŽcouvert les savonneries dÕAlep. Il fallait que 
le savon, comme la kama, comme tous les trŽsors de ce pays, percent lÕŽcran et nous 
perdent dans les allŽes labyrinthiques du grand souk dÕAlep. Mais jÕai dŽcouvert dans le 
m•me temps la duretŽ des zones militaires, la difficultŽ de tourner dans ce pays, la 



rŽpression, la surveillance continues. JÕai rencontrŽ les gens, les vrais. Il y avait un Žcart 
immense entre la violence subie et la poŽsie de tout bout de champs. Le seul moyen de 
communiquer en profondeur avec eux, sans risque de reprŽsailles, cÕŽtait quÕils me 
conduisent aux hauts lieux dÕhistoire et de fiction : Palmyre, SymŽon, la kama, le savon, 
les derviches tourneurs, lÕEuphrate. Si jÕallais lˆ alors jÕentrais partout et tout sÕouvrait. 
Parce que jÕallais lˆ o• ils pouvaient aller et penser et parler librement. 
SŽsame, la lŽgende sÕest imposŽe davantage. 
 
 
Il fallait donc que je raconte comme dans un  livre avec les outils du cinŽma. Que 
jÕamplifie, que je redŽfinisse les couleurs pour que le film ressemble ˆ des pages de 
livres enluminŽs. 
Que je trouve des musiciens capables dÕentra”ner au voyage. De fabriquer du faux vent 
avec les flžtes en roseau venues du Moyen-Orient. Pas la musique traditionnelle mais 
une Syrie musicale imaginaire elle aussi.  
Que je trouve un homme capable dÕincarner le personnage de SymŽon sans le jouer, 
mais en restant lui-m•me. JÕai alors rencontrŽ Micha‘l Jasmin, archŽologue dans la vie, 
spŽcialisŽ dans des fouilles au Moyen Orient. Fouillant la terre, il faisait le lien entre le 
ciel de SymŽon et la terre de la kama. Artiste, il recrŽait des mondes ˆ la mesure des 
sites archŽologiques majestueux que le film choisissait de traverser.  
Que la voix off, la mienne comme la sienne sÕimposent comme modes de rŽcits. 
JÕai Žcrit, jÕai tournŽ avec Pasolini en t•te tout le temps.  
La modernitŽ de ses films en djellabahs. Le film nÕavait pas un rond, mais nous Žtions 
riches comme des sultans. 
JÕai achetŽ des djellabahs blanches dans les marchŽs, jÕai cherchŽ des nomades sur les 
routes, je les en ai rev•tus, et tous ensemble nous avons vŽcu une aventure humaine et 
artistique bravant tous les impossibles. Moi ni eux nÕen avions les moyens. 
Le fait que le film existe est le signe que nous sommes capables de tout mais bien 
moins que le rŽel. 
Ici tout est vrai, ou presque. 
 
 


