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SYNOPSIS

Juste apres les guerres Napoléoniennes, leurs traumas, et la premiere apparition en France, a la méme époque, des
« enfants sauvages » sur lesquels des médecins tentent des expériences pour les civiliser.

Dans ce temps-la, une passion amoureuse parle et meurt avec ce seul mot : ADIEU.
Une femme est retrouvée en pleine forét ne parlant quavec ce seul mot.

Son amant se met en téte, en reconstituant la bataille de la Bérézina pendant laquelle ils se sont dit Adieu, de lui
rendre la raison.

Le film se déroule en deux faces, comme les deux faces d'un disque :
La face A est I'histoire de cette reconstitution de la bataille.
La face B le moment ou passés de 'autre coté du miroir, dans une sorte d’au-dela, ils sont devenus comme Orphée

et Eurydice et évoluent sous la forme d’'Ombres vivantes dans une grotte préhistorique suivis par une horde de
chevaux.



FACEA - ETE 1812

Une femme est retrouvée par deux chasseurs dans une
forét de France, sous un noyer, pronongant sans fin le
seul mot « ADIEU ».

Elle est réduite a létat sauvage, marche a quatre pattes,
a moitié dénudée, pousse des petits cris d'animaux, ne
reconnait rien ni personne.

Elle est blanche comme la mort, semble désincarnée, le
regard vide, suit les oiseaux, imite leurs cris, se jette aux
pieds d'une paysanne, Genevieve, qui est sa seule com-
plice, pour quelle lui peigne ses longs cheveux noirs avec
un grand peigne en os, et alors gémit de plaisir.

Parfois prend un oiseau au vol, [étoufte, le tue, puis le re-
pose au pied d’un arbre, sans exprimer la moindre émo-
tion.

Elle semble navoir pour passion que les morceaux de
sucre qui, si on les lui donne, provoque en elle une ten-
dresse et des yeux doux.




Clest ainsi que son oncle médecin l'a apprivoisée et la
nourrit dans sa propriété, ancien Couvent des Bon-
hommes.

La est la grande forét ou elle passe tout le clair de son
temps.

La créature « sauvage » celle qui court d’arbre en arbre,
se balance de branche en branche comme un singe, est
méconnaissable.

En elle on ne peut arriver a imaginer la vie de femme.
Mais parce quelle ne parle qua travers le seul mot
« ADIEU », 'un des deux chasseurs, le Baron Philippe
de Sucy, d'un coup la reconnait.

Cest la Comtesse Stéphanie de Vandiéres dont il a été
I'amant pendant la Campagne de Russie en 1812.






FLASH BACK - HIVER 1812

La bataille de la Bérézina. La comtesse Stéphanie de
Vandieres se retrouve avec le Général de Vandieres,
son mari, bien plus dgé quelle, dans un paysage de ba-
taille effrayant.

Au cceur d’'une tempéte de neige ou les cadavres se
confondent avec les branches, ou les soldats affamés
mangent des chevaux qu’ils découpent de leurs vi-
vants. La nuit, ils sont hébétés devant des grands feux
tandis que des soldats dorment dans des carcasses de
chevaux pour se protéger du froid.

Pour quelle échappe aux attaquants russes, au petit ma-
tin, son amant, le Baron Philippe de Sucy, la transporte
elle et son mari dans une voiture, puis les hisse sur un
radeau de fortune ou se sont amassés des dizaines de
soldats terrorisés qui tentent de rejoindre la rive. Ils
quittent le rivage. Le radeau se renverse, la Bérézina
emporte le Comte de Vandiéres. Un morceau de glace
le décapite a I'instant ou Stéphanie prononce le mot «
ADIEU » a son amant resté sur le rivage.
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Loncle de Stéphanie, appelé le Médecin, raconte encore
au Marquis d’Albon que la Comtesse est alors le jouet
de l'armée, quelle subit tout un tas de sévices, puis est
conduite dans des hopitaux d’aliénés en Allemagne dou
elle séchappe. Ses parents la croyant morte, se partagent
sa succession.

On la retrouve alors nue, errante, affamée... Et puis lui, le
Médecin, entend parler d’'une sorte de « fille sauvage ». Sa
curiosité scientifique le conduira a sa niece qu’il ramene-
ra dans sa propriété des Bonhommes.

Cest la qu’il prend soin delle depuis, jour apres jour. Phi-
lippe de Sucy entend ce récit rapporté par son ami et ne
doute plus un instant qu’il peut sauver Stéphanie de la
folie.

Selon lui, Stéphanie va retrouver la raison deés I'instant
quelle le reconnaitra. Il est le seul, lui a qui elle a dit «
Adieu » a pouvoir la guérir. Chaque jour, il se rend aux
Bonhommes. Il tente de l'apprivoiser avec du sucre. Petit
a petit elle se rapproche, puis vient a lui.

Et quand il percoit enfin dans ses yeux une once de rai-
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son, quand il croit la voir redevenir femme et qu’il
sent son amour parce quelle est assise sur ses genoux,
lentoure, le caresse, lembrasse avec ardeur, lui enléve
son chapeau, joue avec ses gants, se frotte contre lui,
il comprend que ce nest que pour voler du sucre dans
ses poches, quelle est un animal qui vient chercher et
dérober avec ruse sa nourriture.
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Le Baron Philippe de Sucy décide de faire reconstituer
la bataille de la Bérézina sur les terres de sa propriété.

Pendant des mois il fait creuser ses terres, afin de
construire une riviére, puis attend I'hiver pour quelle
gele, engage des figurants, fait venir des costumes usés,
qu’il fait tremper de boue, du sang des animaux, et de
neige, veut que le terrain soit a 'identique, fait pré-
parer des montagnes de biiches pour enflammer, fait
venir des chevaux morts, des canons... il faut que la
bataille soit a I'identique.

Il rassemble ses souvenirs les plus effrayants, ceux qu’il
avait enfoui en lui durant toutes ces années.

Ils sont si vivants qu’il parvient a faire refaire tant de
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fois la forme du radeau de fortune ou le dernier mot fut
prononcé, attend que la glace se forme dans les sillons de
la fausse riviére... et trouve une voiture a I'identique de
celle qui transporta le Comte et la Comtesse cette nuit de
novembre 1812.

Une nuit il part pour le Couvent des Bonhommes et avec
la complicité du médecin, loncle qui ne peut plus soppo-
ser a la réalisation de toute cette mise en scéne, Stépha-
nie est endormie a lopium, et transportée dans la voiture
jusquia cette fausse terre de Sibérie.

Endormie, Philippe I'installe sur le radeau, la ou elle se
trouvait quand elle prononca son premier « Adieu ».

Tout est en place, tout est reconnaissable, tout est a I'iden-
tique.

Lorsque le souvenir est vivant, et que Stéphanie séveille,
Philippe fait allumer les feux, demande aux mille pay-
sans figurants de pousser une clameur et actionne le
mouvement du radeau, juste avant qu’il ne bascule vers
la riviére.



Lui se place Ld devant, & méme distance d'od il se trouvait pendant La botaille de la Bérézina,
le 29 novembre 1%12, regarde Stéphanie droit dans les yeux et L'appelle. Stéphanie Lui répond.
Elle a maintenant son visage, celui qu'il avait Laissé LA sur le radeau...









FACEB

Cest le dernier plan du film, un plan séquence d’'une quin-
zaine de minutes. Une fois ramenée a la raison, par la magie
de la reconstitution de la bataille de la Bérézina, Stéphanie
précede Philippe telle Eurydice suivie d'Orphée. Ils sont a
lintérieur d’'une grotte préhistorique et ils ont traversé le
couloir du temps jusqua aujourd’hui. Ils sont seuls au tout
début et plus ils avancent et plus ils sont accompagnés de la
horde des chevaux. Cest comme une transhumance.

Cette séquence est entierement musicale, percussive. Il faut
retrouver dans cette séquence finale, lambiance primitive
de la premiere séquence du film, dans la forét, la scene de
chasse. Il ne sagira pas d’animer la grotte, mais de donner a
ses fresques le méme statut que celui des acteurs et des ani-
maux réels, détre vraiment dans une dimension de tableaux
vivants.

Vision d'un monde Préhistorique, on voit tres clairement les
fresques sur lesquelles se projettent leurs ombres. De I'His-
toire, ils sont « échappés » ... et nous guident vers le secret
de ce qui se poursuit apres nous, et qui tous, profondément
nous hante.



SCENARIO

Note préliminaire : ADIEU est I'histoire d'un mot figé en travers d’'une gorge. Toute son histoire tient dans Iéchola-
lie de ce seul mot prononcé.

La Comtesse Stéphanie de Vandieres ne sexprime, du début a la fin qua travers cette interjection « Adieu ! », ou en
cris danimaux, gémissements, ronronnements, soupirs, haletements. I€criture de tout ce qui lentoure, comme de
tous les autres personnages sera essentiellement une succession de récits et de visions. Le passage de cette littérature
au cinéma consistera a accentuer la variation des deux versions de la bataille, a marquer deux temps du récit, a évo-
quer les chainons manquants a Philippe de Sucy pour tenter de faire le lien entre la comtesse, la femme qui lui a dit
« Adieu » fut un temps, et la créature sauvage donnée pour folle qui au temps présent mange du sucre dans sa main
en sautant d’arbre en arbre.

Pour cela les seuls « dialogues » ou mots dits conservés, sont ceux écrits par Balzac lui-méme et qui sont reproduits
dans les séquences dialoguées. Sinon ADIEU est une succession de séquences quasi muettes. Cest le sens méme du
film, ce mutisme.

Il existe des films qui ne parlent pas tout haut, mais dont lécriture, les mots peintres, sont la matrice essentielle.
ADIEU parlera, dans la hantise de ses images, par saccades d’interjections, dexclamations, de percussions, lyrique,
dans un paysage mental et topographique fait de limons, de mémoires, de contrastes et d'indélébiles impressions.

Les personnages sont des corps vivants, avant tout. Pour cela ce nest pas la forme d’'un scénario classique et cela ne
peut létre.
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FACE A

1- EXT. JOUR UNE FORET

Une forét épaisse, cest un tout début dautomne,
avec ses couleurs de feu.

Une enfilade d’arbres puis les écorces de tout pres.

On entend le son des oiseaux et des pas qui courent,
sarrétent.

Cest lancinant et répétitif : le son d’'une respiration
haletante, humaine et a la fois animale.

La caméra subjective court, sarréte.
Cest un long moment qui embrasse la forét entiere,

comme a travers un regard hagard, de long en large,
de bas en haut.




Jusqua ce que la caméra grimpe le long d’un arbre et se
fige. Cest un noyer.

Il est ausculté en trés gros plan, on voit ses nceuds, ses
branches, ses noix, de bas en haut, lentement, jusquau

sommet.

Cest une vision de tout le paysage du dessus, depuis la
cime du noyer.

Souffles et sons de feuilles d'automne piétinées. Tam-
bours au loin, une réminiscence.

Leur rythme est comme ralenti, déformé.







1830

2- EXT. JOUR- LES CHIENS, LES CHASSEURS

En plongée, depuis l'arbre, une horde de chiens de chasse
courent guidés par le gibier.

Clest un défilé continu, les chiens, dans leur vitesse, ne
forment plus qu'une ligne abstraite, une guirlande de
fourrures.

Sons de halétements et aboiements.

Au loin le galop de chevaux.

Deux chevaux arrivent et se figent, cherchent a suivre la
piste des chiens.

Ce sont deux chasseurs.




« Au loin le gatop de chevaux... »



«  Clest un défilé continu, L
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lus les chiens mais wa petit halétement et des sortes de grognements qui arrivent du haut de L'arbre.



On ne voit encore que leurs chevaux et leurs pieds aux
étriers.

Ils sont a l'arrét et écoutent les sons de la forét.

IIs tombent sur une maison abandonnée LES
BONSHOMMES, un ancien couvent quon distingue a
peine entre les arbres.

Mais il y a bien une demeure 13, et des vies qui y logent.

Des sons de vie humaine et animale se font entendre.

Il y a 1a aussi une infinie variété d’arbres, tant darbres
fruitiers.

Cela apparait comme un paradis avec des clairiéres,
apres le gouftre de la forét épaisse dans laquelle ils
étaient perdus.







« Ils kombe




nk sur une maison abandonnée, LES BONSHOMMES, un ancien couvent qu'on distingue a peine.... »



3- EXT. TOMBEE DU SOLEIL ENFANT SAUVAGE

Le visage des chasseurs. Lun des deux est le Baron Philippe
de Sucy. De profil, il a le visage d'une médaille. Imposant, il
regarde longuement la cime de l'arbre, cherche dou viennent
les mouvements, les sons.

Son corps, comme ses regards interrogent. Gros plan sur son
visage qui scrute l'arbre, a l'affit du moindre mouvement.

Une pluie de noix tombe de l'arbre. Philippe et le Marquis se
protegent.

Au méme moment on entend des branches qui craquent.
Une silhouette escalade les branches, se balance, se frotte,
glisse le long du tronc, se rattrape tout en poussant des petits
cris danimal sauvage.

Le halétement est tres présent maintenant.

Ceest celui d'une femme. Elle est en haillons. On ne distingue
que des morceaux de son corps et ses cheveux tres longs.
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Elle est a moitié dénudée.

On ne voit pas son visage caché par ses cheveux et couvert de
terre et de brindilles.

Elle descend petit a petit du noyer, par saccades de gestes
malhabiles. Jusqua arriver au sol.

Dés quelle voit les chasseurs elle fuit en poussant des petits
cris. Elle marche a quatre pattes, rampe, se leve de temps a
autre, retombe au sol, se releve, halete fort.

Son regard est vide. Elle ne voit rien ni personne. Pourtant
elle semble terrorisée.

A un moment, debout elle simmobilise, ses cheveux ne re-
couvrent plus son visage.

Elle tient beaucoup de noix dans chaque main, les cache der-
riere son dos, comme un trésor.

A ce moment-la, elle entend un oiseau et imite son cri a la
perfection. Et se met a courir derriére lui en poussant des cris
percants.



3- EXT. ENTRE CHIEN ET LOUP - CENFANT
SAUVAGE ET GENEVIEVE

Comme un fantome, créature diaphane, la femme saute sur
une branche de pommier, mange des fruits, se laisse tomber a
terre comme une béte, roule sur le gazon, sallonge immobile
puis marche a quatre pattes a la maniere d’'un chien. Pousse
un cri douloureux. Et simultanément un cri joyeux, sans au-
cune expression du visage.

Se dresse sur ses pieds. Puis court plus loin vers Geneviéve
la paysanne, simple et un tant soit peu hébétée, au sourire
constant, inexpressif.

Genevieve garde des vaches, et la créature, sa seule amie, ar-
rache des paquets d’herbe fraiche et les met directement dans
le mufle humide des vaches reconnaissantes. La femme va et
vient.

Court vers Genevieve, arrache de tous ses dix doigts tout ce
qui pousse comme herbe a ses pieds, et a nouveau offre ces
touffes d’herbes aux vaches.
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Il semble que ce soit un ballet quotidien, que cela fait partie
d’'une sorte de circuit que Geneviéve et les vaches recon-
naissent et apprécient.

Les deux hommes, de loin, encore invisibles, sans un mot,
regardent la sceéne, interloqués.

Elle, Genevieve, la paysanne attend sa protégée sur un banc
avec un grand peigne en os.

Alors la femme interrompt sa danse, oublie 'herbe a donner
continuellement aux vaches, et comme un animal domes-
tique venant obéir a son maitre, vient se prosterner entre les
jambes de la paysanne.

Elle est en nage, accroupie au sol, téte baissée. Genevieve
alors prend un a un ses cheveux et la peigne lentement, lon-
guement. La femme ne bouge pas, pousse des petits gémis-
sements, comme de plaisir.

Lorsquelle reléve la téte, elle a deux longues tresses de part
et dautre des épaules.

Son visage est enfin distinct. D’une paleur effrayante, les
yeux vides. Mais le visage, le corps des hommes, toujours
caché derriére les branches des arbres.
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S« Les deux hommes, de Lloin, encore
tvisibles, sans un mot, regardent
Lo scéne, interlogués. »

Elle ne peut les voir. On voit de tres pres la stupéfaction qui
dessine si grands leurs yeux, leurs bouches.

Genevieve reprend son chemin des vaches, disparait.
La créature ainsi parée de ses nattes sélance.

Vavers une nappe deau, se débarrasse de son soulier, puisque
lautre pied est nu, trempe son pied blanc. Joue au bord du
bassin, plonge ses cheveux puis regarde ségoutter ses tresses.

Leau dégouline sur le peu de vétements clairs et largement
déchirés.

Peu a peu leau plaque les minces haillons sur son corps svelte
et découvre peu a peu ses seins, son ventre, son sexe. Sa nu-
dité affleure, le regard des hommes cachés le visage entre les
branches des arbres en est troublé.

Pourtant, juste la le long de son corps, cest une femme en-
tierement désincarnée, le regard vide, habité par la présence
d’'un monde invisible a nos yeux.
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« Adieu ! »
ms&m\& qu. ‘L enbtend ce mot,
»

5- EXT. ENTRE CHIEN ET LOUP - LA TERREUR.

Le regard troublé des hommes se transforme en regard hor-
rifié.

MARQUIS DALBON : Cette femme est folle !

Comme si la créature avait percue une présence, et pourtant
sans les voir, elle crie, face a eux.

STEPHANIE : Adieu !

Philippe de Sucy sévanouit dés I'instant qu’il entend ce mot.
Il est étendu de tout son long sur le sol, comme mort, et tout
a coup, son visage a la méme paleur que la créature fantoma-
tique qui est apparue sous ses yeux.

Le ciel, auparavant orangé, rosé dégagé, clair, est couvert,
noir, comme enfumé. Le paysage jusque-la trés en couleurs
tire vers les gris.

Depuis quelle a prononcé le mot « Adieu » on entend de plus
en plus fort des sons de tambours militaires.



Les sons de la nature présente se sont effacés.
Le Marquis d’Albon tire alors un coup de fusil.

LE MARQUIS DALBON : Au secours !

Au son du coup de fusil, la femme senfuit a la vitesse d'une
biche en poussant de grands cris terrorisés dans la forét.

Le Marquis tente de réanimer son ami a grandes claques
en 'appelant tres fort et a plusieurs reprises.

LE MARQUIS D’ALBON : Philippe ! Philippe ! Philippe !
Philippe !

PHILIPPE (revient lentement a lui) : Cest elle ! Ah morte
et vivante ! vivante et folle !

J ‘ai cru que jallais mourir !

6- INTERIEUR SOIR - UNE CHAMBRE CHEZ
LE MARQUIS DALBON

Philippe de Sucy est couché dans un lit. Il recoit la visite
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du médecin du bourg. Lentement le médecin lexamine.

De tres pres on voit la paleur du visage, la torpeur, le dé-
sespoir profond. Spectral, les yeux hébétés, la bouche en-
trouverte.

On le sent figé dans une catatonie, comme s’il avait été pé-
trifié par quelque vision d’horreur.

Seule sa téte sort du drap. Il a le visage d’'un décapité.

On entend toujours, trés au loin, des roulements de tam-
bour en méme temps que les sons réels du présent, dans la
chambre et a lextérieur de la propriété.

A la lumiere des bougies, une pénombre accentue les

ombres, dramatise lexpression de son visage.

LE MEDECIN (en sortant) : Du repos. Rien dautre. Du
repos. Votre ami est sous le choc, mais quel choc ? Il nen
dit rien.

Tentez de le faire parler, ou den savoir plus.






7-  EXT.JOUR - COUVENT DES BONHOMMES

Le Marquis d’Albon se rend a cheval au Couvent des Bon-
hommes. Il traverse la forét épaisse que l'on reconnait. Pas
une ame qui vive a lextérieur, ni Genevieve, ni les vaches.
Ni la créature insensée.

Le ciel dété est a nouveau la, le chant des oiseaux, le vent
bruisse dans les feuilles des arbres. La nature est intouchée.

Il sapproche du noyer, la ot la femme leur était apparue la
premiere fois. Puis savance vers la demeure. La un homme
d’un certain age, l'accueille sur le pas de la porte. Cest un
homme qui ne dit pas son nom.

LONCLE : Monsieur, est-ce vous qui avez tiré ce coup de
feu ?

LE MARQUIS DALBON : Oui

LONCLE : Vous avez failli tuer ma niece Stéphanie avec
le bruit de la détonation du coup de fusil | Pourquoi avez-
vous tiré ainsi ¢
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LE MARQUIS DALBON : Mon ami, entendant celle qui
doit étre votre niece, prononcer « Adieu », d'un coup, sest
évanoui. Un instant, je l'ai cru mort. J7ai tiré pour appeler
a laide.

LONCLE : Serait-ce le baron Philippe de Sucy ? Est-il allé
en Russie au passage de la Bérézina ?

LE MARQUIS DALBON : Ouj, il a été pris par les Cosa-
ques et il est revenu depuis un an.

Entendant cette réponse '’homme sans nom prend d’Al-
bon dans ses bras et pleure. Cette étreinte est profonde.
Lhomme semble avoir attendu ce moment depuis long-
temps. Il fait entrer d’Albon.

LONCLE : Regardez, voila toute I'histoire.

7-  EXT FIN DU JOUR - LA GUERRE DE 1812
PAYSAGE DE SIBERIE, RIVIERE LA BEREZINA.

Cest I'hiver le plus rigoureux, en Sibérie. Environ moins
trente degrés. Tout est recouvert de neige.

La bataille de la Bérézina bat son plein. Les troupes Na-
poléoniennes sont déployées a quelques pas de la riviere
marécageuse de la Bérézina.






Des roulements de tambours, des coups de canons.

Une premiére vision, celle d'une montagne de soldats
morts de froid, de fatigue et de faim dans la neige qui em-
péche le passage de la Bérézina. Des corps fossilisés.

Le colonel Philippe de Sucy est a cheval et avance lente-
ment dans ce paysage de désolation. Il lutte contre le froid,
est épuisé.

Des soldats affamés se jettent sur lui, lui arrache sa béte et
la tue, la dépece encore vivante sous ses yeux. Une scene
d’'une violence inouie, le spectacle inhumain d'une dévo-
ration.

Alors Philippe avance sans forces, contre un vent qui lui
glace les os, vomit dans la neige, tombe, se releve, avance
encore pour rejoindre celle qu’il était venu chercher et
mettre a labri.

Devant lui, des brasiers géants ou sont assis les survivants.
Il va d’un feu a un autre.

Et encore des corps fossiles dans la neige, des carcasses de
chevaux. En plein jour le ciel est blanc de froid et noir de
fumée.



Philippe avance de plus en plus lentement, arrive devant
un attelage renversé qui sert de brasier pour réchauffer les
soldats.

La il voit enfin le Comte de Vandiéres, un homme bien
plus 4gé que sa jeune épouse, la Comtesse Stéphanie de
Vandiéres, il le voit assis hébété devant un feu pres de sa
jeune femme.

Stéphanie est méconnaissable. Elle est emmitouflée dans
un tas de vétements quelle a sans doute pris sur le corps de
soldats morts, pour se réchauffer.

On ne distingue plus que ses yeux. Son corps entier est
une montagne de tissus de boue, amoncelés.

Stéphanie montre a Philippe l'attelage qui brile.

Et puis elle désigne les soldats assis autour du feu. Philippe
comprend que ses propres soldats se sont transformés en
pilleurs et ont fait briiler leur voiture pour se chauffer.

De tres pres, ce sont des tableaux de visages et de corps
recouverts de boue et de neige. Et des survivants en mon-
tagnes de haillons.




Une des visions : deux soldats qui dorment blottis I'un contre

lautre dans la carcasse d’'un cheval, se protégeant du vent et
du froid.

Et puis la tout pres, dautres soldats, ceux qui lui ont arra-
ché sa jument et la mangent tous ensemble, une trentaine
d’hommes qui dévorent un animal encore chaud, plongent
leurs mains dans ses entrailles, et sen repaissent. Puis, tous,
dépuisement, dans la nuit sendorment autour du feu.

Au milieu de leur sommeil vers quatre heures du matin, un
incendie dévastateur les entoure.

8- EXT PETIT MATIN - LA FUITE
Philippe souléve Stéphanie. Ils sont amants. Cela saute au
visage a cet instant-la. Un aide de camp souléve le vieux Gé-

néral, le Comte.

PHILIPPE (voyant une voiture) : Madame nous sommes
sauves !

STEPHANIE (en tombant de fatigue) : Sauvés...

IIs prennent alors une voiture pour senfuir mais la voiture






se renverse. Stéphanie se déshabille en partie. La mon-
tagne des vétements entassés lempéche de se mouvoir. Il
faut quelle puisse, avec Philippe, séchapper.

STEPHANIE : Philippe ol sommes-nous ?

PHILIPPE : A cinqg cent pas du pont. Nous allons passer
la Bérézina.

De lautre coté de la riviere, Stéphanie, je ne vous tour-
menterai plus, je vous laisserai dormir, nous serons en
streté.

Les Russes débarquent a la vitesse du feu. Coups de ca-
nons, des corps et des corps volent encore en éclats.

Une grande partie des soldats se réfugient sur le pont qui
seffondre avec tout le poids de ce monde dessus.

Alors ce nest plus dans la neige que lon voit les cadavres
des hommes et des chevaux, mais dans la riviere de la Bé-

rézina.

Les soldats sautent sur la Bérézina de glacon en glacon.






9- EXTJOUR - LE RADEAU

PHILIPPE : Construisons un radeau !

Tous vont chercher des morceaux de bois qui appartiennent
au pont écroulé. IIs les rassemblent pour construire le ra-
deau.

La Comtesse fait des nceuds avec les cordages pour assem-
bler les bouts de bois.

Le vieux Général de Vandieres est assis sur le rivage, tou-
jours hébété.

Dés que le radeau est construit, tous se jettent dessus comme
des brutes, pour sauver leurs vies.

Cest une sorte dArche de Noé ou des dizaines de corps
convulsés de fatigue, de peur, de faim et de froid, sont
amoncelés.

Philippe installe la Comtesse puis le Comte sur le radeau en
poussant les soldats.



Le Comte de Vandiéres ne trouve de place que sur le bord
du radeau.

STEPHANIE : Mourir avec toi !

Stéphanie tient la main de son amant, se jette sur lui et lem-
brasse dans une horrible étreinte.

STEPHANIE : Adieu !

Le radeau est alors lancé avec violence pour qu’il puisse
atteindre la rive opposée a celle ou Philippe est resté, im-
mobile, face a Stéphanie qui, séloignant, ne cesse de le fixer
des yeux.

En touchant terre, la secousse ébranle si fort le radeau, que
le Comte roule dans la riviere.

Quand il y tombe, un glacon lui coupe la téte, et la lance au
loin, comme un boulet.

STEPHANIE : Adieu !

Philippe de Sucy tombe glacé d’horreur.
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10- INT. JOUR - MAISON MARQUIS DALBON

PHILIPPE au Marquis d’Albon : Ah ! cest donc bien elle !
Je ne souffre plus. Je vais la voir, lui parler, la guérir.

Elle est libre.

Le bonheur nous sourira ou il n'y aurait pas de provi-
dence. Crois-tu que cette femme puisse mentendre et ne
pas recouvrer la raison ?

LE MARQUIS DALBON : Elle ta déja vu sans te recon-
naitre !

Philippe de Sucy arpente la maison du Marquis d'Albon,
fouille dans des placards. Retrouve son vétement de Co-
lonel des armées. S’habille lentement, réajuste chacun des
détails de son costume.

Il ale visage d’'un illuminé.



10- EXT. JOUR COUVENT DES BONHOMMES
APPRIVOISER

Au milieu des arbres, sur le banc ou la créature était ve-
nue se faire peigner les cheveux aux pieds de Geneviéve,
loncle de Stéphanie donne des sucres a Philippe et lui en
met dans les poches.

Il lui parle en aparté. Ses paroles ne nous parviennent

pas.

Loncle se retire. Philippe est seul. Il attend. Regarde la
cime des arbres, puis fixe le noyer ou pour la premiere
fois il a vu réapparaitre le spectre de son amour.

Tres vite elle apparait.

Elle reste a distance. Et comme la toute premiere fois :
elle est en haillons, les cheveux longs et défaits, encore
cachée entre les branches, encore indistincte, une forme

féminine mais aux courbes alertes de 'animal.

Comme un fantdme, une créature diaphane, Stéphanie







saute sur une branche de pommier, mange des fruits, se
laisse tomber a terre comme une béte, roule sur le gazon,
sallonge immobile puis marche a quatre pattes a la ma-
niere d’un chien.

Pousse un cri douloureux. Et simultanément un cri
joyeux, sans aucune expression du visage. Se dresse sur

ses pieds. Tant de désespoir sur le visage de Philippe.

Mais il sait qu’il doit l'apprivoiser. Il lui tend un morceau
de sucre. Tout d’abord elle ne le voit pas.

Il reste la main tendue, patient. Longtemps.

Tout a coup, elle se jette alors sur lui, sans méme le regar-
der, et sauvagement, lui arrache le sucre de la main.

Devant une scene aussi douloureuse, Philippe retombe
dans une torpeur.

LONCLE : Philippe ! Restez un peu avec moi aux Bon-
hommes. Le temps que Stéphanie vous apprivoise et

peut-étre vous reconnaisse.

Tant de temps a passé. Il faut donc tant de temps encore...
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Philippe hoche OUI de la téte. Ils rentrent au couvent des
Bonhommes tous les deux.
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Loncle de Stéphanie lui donne de lopium. Il est brisé.

Il passe huit jours dans le désespoir, a nouveau couché.
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Puis il retrouve des forces et va chaque jour lui apporter
des morceaux de sucre.

La scéne se rejoue, avec quelques variations jour apres
jour.

Petit a petit, Stéphanie, apprivoisée, vient tous les jours
manger dans sa main, sasseoir sans la moindre émotion,
sans trouble, sur ses genoux comme une béte docile et re-
connaissante.

Elle lentoure, vide ses poches, non comme une femme,
mais avec les mouvements d’un singe. Elle joue avec lui.
Avec ses gants. Le prend dans ses bras. Met son chapeau.
Recoit sans plaisir des baisers ardents. Lui pleure devant
elle.

Parfois elle le regarde, il croit quelle I'a reconnu.







PHILIPPE : Stéphanie ! Stéphanie ! Tu mentends ! Tu me
vois !

Mais méme apprivoisée, elle reste entierement étrangere a
lui. Alors il pleure de désespoir.

Un jour, tout pres de lui, elle sélance sur un jeune merle
qui sautille, le prend en poussant un cri de satisfaction,
létouffe, le regarde mort et le laisse au pied d’'un arbre sans

y penser.

Le lendemain, pour voir, il siffle Stéphanie, elle accourt
comme un chien fidéle.

Il retombe alors dans le désespoir.
Les scenes se reproduisent, encore et encore, a I'infini.

Un jour Philippe tient un pistolet contre sa tempe. Loncle
de Stéphanie arrive pres de lui.

LCONCLE : Vous ne savez donc pas que cette nuit elle a
crié Philippe ?



11- EXT JOUR PROPRIETE DE PHILIPPE DE SUCY -
LCADIEU.

Philippe est au milieu des terres de sa propriété qu'’il fait dé-
vaster. Il porte sa tenue de Colonel des Armées.

Donne des ordres. Va d'un homme a un autre, désigne, montre
des plans qu’il tient dans ses mains. Il est entouré d’'une cen-
taine de paysans. Des beeufs charrient la terre. I fait creuser
son jardin.

Une immense fosse qui le traverse. Le voila qu’il dessine au
sol une longue courbe qui va d'un bout a l'autre. Cest la qu’il
coulera une riviére.

Le chantier est colossal. Les jours passent. Peu a peu la ri-
viere est 13, les attelages renversés, les corps des faux soldats
morts, et ceux des chevaux, et de leurs carcasses moulés par
un sculpteur.

Alors il fait venir des uniformes, des costumes délabrés, et
plus encore de paysans.

Il trouve un sozie du Comte de Vandiéres et le fait répéter.










On voit la scéne du radeau, la scéne de la décapitation répétée
encore et encore. Le sculpteur, chaque jour devant son mo-
dele, sculpte la téte coupée du Comte.

Et Philippe fait encore construire des cabanes, bivouacs, bat-
teries qu’il incendie.

Et reconstruire le radeau, trés précisément, le méme.
On sent le décor, on voit les fagades et le paysage derriere.

Une fois que le paysage est celui qu’il reconnait, une fois que
la Bataille de la Bérézina est reconstituée a I'identique, la, il
attend I'hiver. Veut étre stir que la neige recouvre les corps et
glace la riviere.

Puis une nuit, enfin, la nuit ou 'hiver est le plus rigoureux, ot
le vent souflle, lui, le Colonel Philippe de Sucy, va au Couvent
des Bonhommes chercher la Comtesse Stéphanie de Van-
dieres, dans la méme voiture que celle qu’ils avaient pris lors
de la bataille pour rejoindre la riviere.

Loncle complice injecte de lopium a Stéphanie dans son som-
meil, pour que Philippe puisse la transporter endormie.



Toute encore endormie, Philippe la place alors dans le pay-
sage comme une poupée de cire.

La Bataille de la Bérézina, celle de 1812, la en 1830, se repro-
duit.

Stéphanie dans un demi sommeil voit ce paysage de guerre.
Elle est emmitouflée dans une montagne de vétements lourds
de boue, de sang et de neige.

Il y a des feux, des centaines de soldats, des chevaux et des
carcasses, tous ces morts enfouis sous la neige.

Elle voit les flammes de tous ces brasiers, et entend le roule-
ment des tambours, les tirs des canons, la clameur des pay-
sans-figurants.

Elle re-voit les hordes de soldats russes arriver a cheval,
d’autres en courant, brandissant leurs pistolets, vers la riviére.

Alors tous se jettent sur le radeau comme des sauvages pour
sauver leurs vies.

Clest une sorte de Radeau de la Méduse ou des dizaines de
corps convulsés de fatigue, de peur, de faim et de froid, sont







amoncelés.

Philippe installe la Comtesse puis le Comte sur le radeau en
poussant les soldats.

Le Comte de Vandiéres ne trouve de place que sur le bord du
radeau.

STEPHANIE : Mourir avec toi !

Stéphanie tient la main de son amant, se jette sur lui et lem-
brasse dans une horrible étreinte.

STEPHANIE : Adieu !

Le radeau est alors lancé avec violence pour qu’il puisse at-
teindre la rive opposée a celle ou Philippe est resté, immobile,
face a Stéphanie qui, séloignant, ne cesse de le fixer des yeux.

En touchant terre, la secousse ébranle si fort le radeau, que le
Comte roule dans la riviére.

Quand il y tombe, un glagon lui coupe la téte, et la lance au
loin, comme un boulet.
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STEPHANIE : Adieu ! Mille paysans poussent une derniére
clameur.

PHILIPPE : Stéphanie !

STEPHANIE : Oh Philippe, Adieu Philippe, je taime, Adieu !
Stéphanie, la, le reconnait, et I'adieu prononcé, meurt dans
ses bras.

Leurs visages en gros plan puis peu a peu on recule et dé-
couvre le paysage qui est un véritable décor avec des cordages,
des grues, des canons a neige, une sorte déquipe de cinéma
qui actionnent tous les éléments, le radeau.

Un technicien fait bouger les lumiéres...

Philippe enléve son costume de Général des armées.
Dessous il porte des vétements contemporains comme le
reste de son équipe de décorateurs, sculpteurs, électriciens,

machinistes.

Il transporte alors Stéphanie dans ses bras dans ce paysage
factice de pure désolation.






Il va sortir de la fausse neige et marche dans les herbes avec
Stéphanie dans ses bras.

De loin on découvre le décor tout entier et le vrai paysage.

La lumiere se fait de plus en plus forte sur leurs silhouettes et
Philippe avance vers une sorte de lueur au loin.

Clest une scéne tres lente, les deux corps deviennent des
points.



FACEB

12- INT GROTTE (SEQUENCE MUSICALE)

ATintérieur d’'une grotte préhistorique qui semble immense,
on découvre les parois dessinées ou figurent des animaux.

Le son des tambours nest plus militaire mais une sorte de
rythme hypnotique réverbéré comme si quelqu’un jouait de
la paume de sa main sur les pierres.

Une grande résonnance de la percussion fait apparaitre
Stéphanie qui avance comme une somnambule, redevenue
tout a fait elle-méme évoluant dans le monde des ombres
telle Eurydice.

Philippe/Orphée la suit de pres, mais pas de trop pres pour
ne pas [éveiller.

Il la guide avec une lumiere qu’il projette devant elle. On
entend peu a peu des sons danimaux.

Derriére Philippe, a quelques metres, une vingtaine de che-
vaux avancent au pas, majestueux. Sans selle. Comme ren-
dus a leur liberté.
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Le rythme hypnotique est de plus en plus fort. La distance
entre Philippe et Stéphanie samenuise. Il la touche presque, il
est a hauteur de son épaule.

La au loin tout au fond de la grotte une ouverture vers le jour
apparait, encore loin, et Philippe éteint sa lampe. Il pose sa
main sur [épaule de Stéphanie, toujours derriere elle et semble
la conduire vers la lumiere.

Tout le long de leur traversée on voit défiler les parois de la
grotte avec les animaux préhistoriques.

Souvent on découvre ces peintures rupestres a travers la robe
des chevaux qui avancent au pas. Philippe entonne un chant
sur le rythme des percussions hypnotiques.

Stéphanie peu a peu reprend ce chant sans paroles avec lui, les
yeux grands ouverts fixant I'horizon de lumiere qui les irradie

tous deux.

Ils arrivent a la sortie de la grotte, vers un soleil qui nous
aveugle et les fait disparaitre.

GENERIQUE DE FIN



NAISSANCE D'UN FILM

Jai découvert Adieu, Iétude philosophique de Balzac en 1990, alors que je consacrais ma vie au théatre. La révéla-
tion d'une mise en scéne aussi puissante qu'inédite a A changé alors mon rapport au langage et a la représentation.
Je n'avais jamais imaginé qu'un seul mot, s’il nétait pas réalisé au moment ou il se pronongait, pouvait provoquer
une telle fixation.

Parce que 'Adieu prononcé pendant la bataille de la Bérézina en 1812 laissait vivants ses acteurs, les deux amants,
au cceur d'un drame historique et a I'instant d’'une scéne traumatique, il allait falloir lui inventer une reconstitu-
tion, que cet « Adieu » il se prononce encore une fois I'un devant l'autre et se réalise par la mort de son actrice.

Fascinée par le dispositif inventé par Balzac pour son « étude » je suis tombée sur le texte du Dr Itard Mémoire
sur les premiers développements de Victor de 'Aveyron paru en 1801. Victor de 'Aveyron a été plus connu sous le
nom « d’Enfant sauvage » et a inspiré le film de Francois Truffaut.

En méme temps que se déroulent les batailles Napoléoniennes qui donnent lieu a des scénes de carnage, de canni-
balisme et de désolation, laissant des soldats sans voix, hébétés pendant des années, on rencontre en France Victor
de 'Aveyron qui ne sexprimait quavec une expression « Oh ! Dieu ! » ou Mademoiselle Leblanc trouvée en 1731,
et en Baviere, Kaspar Hauser, ces créatures sans langues ni coutumes, que des médecins précurseurs de ceux quon
nomme aujourd’hui les « traumatologues », tentent par des expériences inédites, de ramener a la civilisation.

Il est possible que Balzac se soit directement inspiré de I'histoire véritable de Mlle Leblanc qui montrait un arbre
quand on lui demandait ou elle était née, qui grimpait tout en haut des pommiers et restait blottie la-haut comme
un fantome, des journées entiéres, en poussant des « cris de gorge ».



ADIEU, dans sa structure, est l'adaptation d’une histoire romanesque au cinéma. Comment reconstituer lex-
cessive théatralité du dispositif inventé par Philippe de Sucy pour ramener son amour a la raison ¢ Comment
reconstituer une vraie bataille avec sa terre, sa neige, ses chevaux, son feu, sa riviere, comment faire percevoir a
I'héroine autrement quavec les moyens du cinéma, la vraie bataille de la Bérézina puis la fausse bataille recons-
tituée ¢

Le cinéma peut a la fois faire comme si cétait vrai dans un premier cas, avec un décor naturel, et faire comme
si cétait faux, dans le cas de la reconstitution avec un décor artificiel. Le film dans son écriture comme dans sa
réalisation, accentuera le contraste entre les deux mémes épisodes.

ADIEU, le film, est le projet d’'une fiction historique et contemporaine a la fois.

Il suit la chronologie de la nouvelle Balzacienne qui est déja elle-méme cinématographique. Laction commence
dans un présent qui se situe en 1830 lorsque les deux chasseurs se perdent dans la forét et découvrent la créa-
ture qui ne parle quavec un seul mot. Elle évoque les enfants sauvages. Puis replonge grice a un flashback au
plein coeur de la Bataille de la Bérézina en Sibérie (lactuelle Biélorussie) en novembre 1812, pour représenter
les « désastres » de la guerre. Elle revient ensuite au présent de 'histoire en 1830 pour mettre en scéne la fausse
bataille a I'identique de la véritable.

Si les rares mots prononcés modernisent le texte de Balzac, les quelques dialogues existants dans le texte origi-
nal sont conservés parce qu’ils ne sont que des séries dexclamations. Les personnages ne se parlent presque pas.
Le récit parle pour eux et déroule I'histoire par visions entre paradis perdu (enfants sauvages) et enfer (amants

séparés dans leffroi d'une guerre). Ils ne font tous que sexclamer, en plus de Stéphanie qui ne répéte que le seul
mot ADIEU.

Pour cela le film sera fait de peu de mots et de beaucoup d’actions et de visions.



Il travaillera la mémoire du spectateur, celle qui le fera aller et venir entre les deux batailles de 'histoire, qui
réveillera sa propre mémoire des enfants sauvages de cinéma, mais aussi réveillera la violence des images d’at-
tentats et de guerres qui obseédent notre temps, celles qui au jour le jour nous privent de mots, tétanisent nos
langues et nos réactions.

Car il sagit aussi, en adaptant le texte de Balzac, de l'adapter a notre temps, de parler de la barbarie du présent,
de ce que les images de notre actualité bouleversent en nous et la maniere dont nous y faisons face, médusés.
La réalisation du film, je la prévois sur n'importe quelle terre ou lon peut reconstituer le paysage désolé de la
Bérézina, en présence de ce quon appelle les « Grognards » : une vingtaine de percussionnistes qui rejouent a
I'identique les différents morceaux qui ouvrent, conduisent et ferment les batailles Napoléoniennes, réveillent,
couchent et enterrent ses soldats. Ils ont leurs instruments et leurs costumes et se produisent lors des commé-
morations ou reconstitutions.

Il existe aussi en France une conséquente équipe de ce quon appelle « Reconstitueurs ». Leurs vies entiéres, ils
reconstituent des batailles pour toutes sortes dévénements commémoratifs. Parce que Philippe de Sucy est 'un
dentre eux, un « reconstitueur », je m’intéresse aussi et en plus de leurs qualités, de la quantité d’hommes, de
costumes dépoque, de chevaux, d’artillerie qu’ils réunissent, a leur psyché. Qui sont aujourd’hui, ces hommes
qui consacrent leurs vies a reconstituer ces « Désastres » ? Pourquoi le font-ils ? Quest-ce qui les poussent a tirer
des coups de canon dans des paysages déserts et sans ennemis, en 2024 ?

Cest a tout cela quAdieu s'intéresse et se consacrera. Aux ravages laissés par la guerre et a ceux qui y jouent. A
la représentation et a la reconstitution du drame humain.

Mais aussi a TAmour fou qui, au cceur des ruines et au fin fond des carcasses, est capable d’'inventer un « Adieu
» et des alternatives a la folie du monde.
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