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CARTON SUR FOND NOIR :
« Mais pourquoi ne patrle-t-elle pas ? »

Alceste, Enripide

1. FORET —-EXT / NUIT

Noir profond.
Des sons sourds, organiques, répétitifs. Battements de cceur, pas qui courent, galops,

rales presque inaudibles, battements de tambours.

Le son primitif est ralenti, déformé, comme une réminiscence. Le rythme devient
militaire, lancinant. Aux percussions s’ajoutent des bruits de canons, des courses
d’hommes et de chevaux, des fracas, des cris. A mesure que les bruits se rapprochent

et s’intensifient, 'obscurité se fait moins épaisse.

On distingue peu a peu un visage de femme. Immobile, pétrifié de terreur.

L’image se fixe un temps sur des yeux écarquillés dont le blanc ressort, un regard
mortifié, une bouche grande ouverte, glacée, des meches de longs cheveux
désordonnés, un cou comme étranglé... On croirait voir la Méduse hurlante de

Caravage, figée dans l'instant de sa téte coupée (voir annexe p. 93).

CARTON SUR FOND NOIR:
FACE A

2. FORET.NOYER — EXT / JOUR

Le bruit des tambours est toujours présent, mais plus lointain. I se méle a présent

aux bruits des oiseaux. C’est la fin d’une belle journée d’été.



La forét est dense, comme vue de lintérieur, sauvage. Une succession de troncs
imposants, serrés, de branches mélées. Des trouées de vert vif lorsque la lumiere

s’immisce entre les arbres.

Un noyer s’impose, majestueux.

La caméra grimpe lentement le long du tronc, se perd entre les bois et les feuillages.
Traque chaque détail, suit chaque mouvement. De plus en plus pres, Pécorce
rugueuse, les nceuds, les fissures, la mousse, les insectes, les noix...

Entre les lourdes branches sinueuses, un nid en construction se dévoile : gigantesque
nceud de racines, de branchages et de brindilles, a taille humaine, qui semble faire
partie intégrante de l'arbre.

En se rapprochant, on découvre une forme, des mains qui assemblent le nid, puis et
par saccades, les bras, les jambes, les cheveux, pas encore le visage d’une créature

couverte d’un habit blanc, souillé de terre, déchité.

Animal, enfant, femme ? Insaisissable.

Elle se redresse soudain, aux aguets. On reconnait le visage déja apparu dans la nuit.

C’est STEPHANIE.

A travers son regard, on remonte le long de I'arbre. Depuis la cime, on découvre

I'ensemble de la forét. Le ciel est encore clair, juste avant le coucher du soleil.

C'est un long moment qui embrasse le paysage entier, de long en large, de bas en haut.

La forét n'en finit pas.

SURIMPRESSION SUR L’ IMAGE :
E# 1830




3. FORET - EXT /JOUR

Au cceur de la forét, au ras du sol, en plein mouvement. L’image est floue,
entrecoupée. Des pas qui courent, s'arrétent. Des feuilles froissées, des branches

écrasées.

Le son d'une respiration haletante, a la fois humaine et animale. Sans la voir, on devine
la présence de la « créature ». STEPHANIE, telle une béte traquée, déambule entre
les arbres. Elle émet des bruits de manicre répétitive et continue. Des voyelles, des
sons courts qu’elle haléte, chuchote, crie. Sa voix est celle d’'une femme, mais elle
s’exprime comme une béte. Une sorte de langage pour elle-méme autant que pour les

oiseaux ici et la, qui lui répondent.

Les tambours se rapprochent, ils sont tout pres.

Une horde de chiens de chasse, des Saint Hubert, traverse soudainement I'image au
rythme des percussions. Ils défilent en continu, guidés par I'odeur dun gibier,
probablement un daguet. La meute ne forme plus qu'une ligne abstraite, une guirlande
de fourrures. Sons de halétements et aboiements. Des mottes de terre sont soulevées,

les herbes sont écrasées.

Au sol, la caméra s’immobilise, comme terrée dans un coin. Tétanisée. Un silence

soudain contraste avec I'agitation qui anime I'image. Tension.

Les bruits reviennent : tambours, battements de cceur et, de plus en plus fort, le galop

des chevaux.

Deux chevaux tracent a travers I'image.
Grognements de STEPHANIE.

Les deux chevaux se figent, arrétés net dans leur élan. Silence.



On ne voit encore que les pattes des animaux puis, posées sur les étriers, des bottes
en cuir noir, avec un revers plus clair.

Serrant les rénes, les mains gantées des cavaliers retiennent les chevaux encore
haletants de leur course. Les bétes ne bougent plus, seuls leurs flancs luisants se

soulévent et s'abaissent rapidement. Souffles.

Les chiens ont disparu, des aboiements au loin.

On découvre les silhouettes des deux cavaliers, PHILIPPE, Baron de Sucy et
Colonel des Armées, et son ami, le MARQUIS D’AL BON.

Ils sont en tenue de chasseurs. Une redingote en velours épais, vert bouteille,
boutonnée haut, ajustée a la taille, avec des revers contrastés et des boutons de vénerie
en cuivre, frappés d'un motif de cerf entouré d’une inscription, « Ecoute et tais-toi ».
En bas, une culotte de cheval collante, beige, qui descend jusqu'au genou, la ou
commence la botte.

Les deux hommes portent un chapeau haut de forme en feutre noir.

Celui du Marquis est partiellement noué d’un tissu de soie colorée, tel un turban
oriental. Il porte un yatagan a la ceinture, lame courbe qui dépasse de sa redingote,

laissant deviner son origine mamelouke.

Les sons de la forét reprennent un a un. Un oiseau, puis un autre.

Des feuilles froissées au sol... Les oreilles des chevaux se tendent en pointe.

Un nouveau petit cri : un des cavaliers leve lentement la main. Ils attendent, intrigués

par cette nouvelle proie qui, pour le moment, reste invisible.

Les hommes reprennent doucement leur chemin, au pas.




4. FORET.NOYER — EXT / JOUR

Le soleil a commencé a décliner. La forét se parseme d’ombres.
Toujours au pas, les deux hommes scrutent les arbres autour d’eux, a l'affat du

moindre mouvement, du moindre son.

Leurs visages sont plus perceptibles : ils ont tous les deux une cinquantaine d’années,
des gueules cassées qui contrastent avec la qualité et la noblesse de leur costume.

PHILIPPE a un visage massif, tres blanc. Un profil de médaille, pour un physique a
la fois imposant et trapu, a la Napoléon. Des cheveux chatain clair, épais, s’échappent
de son chapeau. D’AL BON a un visage plus émacié, creusé, long. Ses traits sont

marqués, pommettes soulignées, poches sous des yeux en amande.

Soudain, une pluie de noix tombe d’un arbre : c’est au pied du noyer de Stéphanie.
Au méme moment, des branches craquent.

Comme un fantome, créature diaphane indéfinissable, STEPHANIE saute de
branche en branche, se balance, se frotte, glisse le long du tronc, se rattrape tout en
poussant des petits cris. On ne distingue que des morceaux de son corps, en haillons.

Ses cheveux auburn, tres longs, emmélés de brindilles, cachent son visage.

STEPHANIE parvient au sol, se laissant glisser comme une béte. Elle récupére ses
noix tombées a terre, les garde, en fait un tas entre ses mains. Son hal¢tement est tres
présent maintenant.

Brusquement, elle se redresse et s'immobilise, a I'affat. Elle cache ses mains avec les
noix derriere son dos, comme pour cacher un trésor.

Sa peau se découvre par endroits : elle est sale, couverte de terre. Le regard est celui
d’une proie. STEPHANIE semble terrorisée, pourtant, elle ne regarde jamais les
chasseurs sur leur monture. Eux, 'observent, muets, sidérés.

On les oublie.

Toujours debout, figée, STEPHANIE entend un oiseau. Elle imite son cri 2 la

perfection, plusieurs fois. L’oiseau lui répond.



Avec de petits cris percants, elle fuit sauvagement a quatre pattes.
On la suit de dos, a travers la forét. Elle rampe, halete fort, se releve, retombe au sol,

repart aussitot. ..

5. COUVENT DES BONS HOMMES. COUR — EXT / ENTRE CHIEN ET LOUP

A une dizaine de métres du noyer, entre les arbres séculaires se dessinent bientot les
contours dun ancien prieuré. Dans ce verger non entretenu, le lieu semble
abandonné, comme repris par la forét épaisse, brouillant la frontiére naturelle entre
intérieur et extérieur.

Le lierre a étendu ses nceuds sur les murs 1ézardés. 11 a grimpé sur les pierres, s’est
glissé dans les cadres des fenétres, a envahi la toiture, largement effondrée par
endroits.

Au milieu de la végétation redevenue sauvage, les seuls signes de vie humaine se
devinent au petit corps de ferme collé a 'ancien couvent.

Devant la porte ouverte, des seaux d’eau et un tabouret de bois.

Un peu plus loin, une clairiére pleine d’arbres fruitiers.

STEPHANIE roule sur le gazon, s'allonge immobile, a peine quelques secondes.
Elle pousse un cri douloureux et, simultanément un cri joyeux, sans aucune
expression du visage. Elle se dresse sur ses pieds, s’accroche a la branche d’un
pommier, croque dans un fruit puis saute au sol de nouveau. Ses gestes sont aussi

désordonnés que parfaitement habiles.

Un peu plus loin, une jeune paysanne est entourée de quelques vaches.
GENEVIEVE, petite et menue, vétue tres simplement d’un tablier de travail,
ressemble presque a une enfant. Elle est en train d'arracher des paquets d’herbe

fraiche qu’elle met directement devant le mufle humide des bétes.



Elle ne semble pas entendre les cris excités de STEPHANIE qui, a quatre pattes,
court et se jette sur elle sans aucune délicatesse. GENEVIEVE, surprise, I'accueille

immédiatement dans ses bras, souriante, hébétée.

STEPHANIE va et vient entre les vaches.

Elle arrache I’herbe de tous ses doigts, jette les brins au-dessus de sa téte, tente de
monter sur un animal qui s’¢loigne tranquillement.

Il semble que ce soit un ballet quotidien, une sorte de rituel que les deux femmes et

les vaches reconnaissent et apprécient.

Alors que STEPHANIE pousse toujours ses cris étranges, GENEVIEVE, elle, émet
des sons gutturaux étouffés qui font deviner qu’elle est sourde-muette. Le son est
coupé lorsque son regard couvre la scene.

A leurs visages heureux, a leurs gestes pareillement saccadés, leur langue de signes
complices, on voit la tendresse et la familiarité qui les lie. Sans que leurs regards ne se
croisent, elles se tournent autour, tels deux animaux ou tres jeunes enfants qui jouent,
sans aucune retenue ni pudeur. Elles sont liées par l'absence de parole et

appartiennent a un monde a part enticre.

De loin, PHILIPPE et le MARQUIS D’AL BON observent cette scéne sans un mot,

stupéfaits.

GENEVIEVE va s’asseoir sur un petit banc de pierres couvert de mousse, quelques
metres plus loin.

Quand elle sort de son tablier un grand peigne en os, STEPHANIE interrompt sa
danse avec les vaches et, comme un animal domestique venant obéir a son maitre,
vient se blottir entre les jambes de la paysanne. Elle est en nage, accroupie au sol, téte
baissée.

Puis elle releve la téte et la pose docilement sur les genoux de GENEVIEVE.

La paysanne prend ses cheveux un a un et les peigne lentement et longtemps.

Elle s’attarde avec ses doigts sur les noceuds entremélés d’herbe et de brindilles de bois.



STEPHANIE ne bouge pas, pousse des petits gémissements, comme de plaisir
apaisé.

Le moment est long.

Lorsqu'elle reléve la téte, STEPHANIE a deux longues tresses de part et d'autre des
épaules. Son visage, enfin clairement distinct, est d'une paleur effrayante. Ses yeux
sont vides.

Les deux hommes, toujours cachés derriere les branches des arbres, sont bouche bée.

GENEVIEVE se léve et rejoint ses vaches. On la suit un instant, elle avance au milieu

des arbres, puis disparait dans la forét.

6. COUVENT DES BONS HOMMES. MARE — EXT / ENTRE CHIEN ET LOUP

STEPHANIE s'élance en courant a quatre pattes vers une nappe d'eau, sorte de mare

creusée dans la terre. A moitié assise, a2 moitié¢ allongée, animale.

Elle joue, trempe un pied, puis I'autre. Plonge ses cheveux dans I’eau boueuse puis

regarde s'égoutter ses tresses.

L'eau dégouline sur ce qui lui reste de vétement, plaque les minces haillons sur son
corps svelte et découvre peu a peu ses seins, son ventre, son sexe. Sa nudité affleure.

Le regard des hommes, cachés entre les branches des arbres, en est troublé.

MARQUIS D’AL BON

Cette femme est folle...

PHILIPPE ne répond pas. Son regard se transforme, on y lit soudain de la terreur.

Une larme coule sur son visage.

10



STEPHANIE est entiérement désincarnée, le regard vide, habitée par un monde

invisible a nos yeux. Comme sur le visage de Philippe, une larme coule sur son visage.

Sans pourtant sembler voir les deux hommes, elle percoit une présence, se met face

a eux et crie.

STEPHANIE
Adieu !

A ce mot, le son des tambours revient immédiatement et trés fort.

PHILIPPE s’évanouit, tombe violemment de son cheval.

Le ciel, auparavant rosé, clair et dégagé, est a présent couvert et noir, comme si la nuit

s’était abattue en un instant.

SURIMPRESSION SUR L’IMAGE : GENERIQUE DEBUT

Etendu de tout son long sur le sol, PHILIPPE est comme mort.

Son visage a la méme paleur que celui de Stéphanie.

Un coup de fusil.

MARQUIS D’AL BON (OFF)

Au secours !

STEPHANIE s’enfuit a quatre pattes, a la vitesse d’une biche, en poussant de grands

cris de terreur dans la forét.
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7. FLASHBACK. GROTTE —INT / JOUR

Deux enfants, PHILIPPE ENFANT ¢t STEPHANIE ENFANT, marchent dans
une grotte profonde.

On distingue a peine le petit garcon guidant la petite fille dans 'obscurité.

Ils jouent avec les lumiceres et les ombres projetées sur les murs, par endroits.

Cette scene est sombre et muette, elle surgit comme une hallucination.

6. (SUITE) COUVENT DES BONS HOMMES. MARE — EXT / ENTRE CHIEN ET

LOUP

Le MARQUIS D’AL BON, qui a tiré, lache son fusil pour tenter de réanimer son
ami.

Il le secoue et lui donne de grandes claques.

MARQUIS D’AL BON
Philippe ! Philippe ! Philippe ! Philippe !

PHILIPPE ouvre les yeux, mortifié, comme dans un état second.

PHILIPPE

C’est elle | Ah, morte et vivante | Vivante et folle !

J’ai cru que j’allais mourir !
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8. MAISON DU MARQUIS D’AL BON. CHAMBRE — INT / NUIT

Une lampe a huile éclaire une chambre simple, spacieuse. Quelques objets visibles
laissent penser que la picce est habitée, mais elle est presque vide, comme la chambre

d’un invité.

PHILIPPE est couché dans un lit. Seule sa téte sort des draps.

Dans la pénombre, la lumicre de la lampe accentue les ombres et dramatise
Pexpression de son visage. De trés pres, on voit la paleur du visage, la torpeur, le
désespoir profond. Spectral, il a les yeux ouverts et la bouche hébétée.

Il a le visage d’un décapité.

Un peu plus tard.
PHILIPPE est toujours figé dans une forme de sidération lorsqu’un homme, le

MEDECIN du bourg, 'ausculte sans un mot avec un stéthoscope.

C’est un grand homme au visage rond, sosie d’Honoré de Balzac. Précis dans ses
gestes, il prend le pouls du malade, observe ses yeux, écoute sa respiration. Il ne parle
pas et prend méthodiquement des notes dans un petit carnet, qu'il remet dans sa
poche.

Le MEDECIN sort de la chambre, ou I'attend D’Al Bon, inquiet.

MEDECIN

Du repos. Rien d’autre. Du repos. Votre ami est en état de
choc, mais il n’en dit rien. Tentez de le faire patler. Si vous n’y
arrivez pas, retournez au couvent des Bons Hommes. Il y a la-
bas un vieil homme. Un aliéniste, comme on les appelle. Il a
consacré sa vie a soigner des patients a Iesprit troublé, des
égarés... Comme cette femme réduite a ’état sauvage que vous

avez vue dans la forét... Allez le voir. Il saura aider Philippe.
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8. .COUVENT DES BONS HOMMES. CHEMIN FORESTIER — EXT / JOUR

Le MARQUIS D’AL BON, le fusil sur I’épaule et son cheval au galop, traverse la

forét épaisse que 'on reconnait.

Pas une ame qui vive, ni Genevieve, ni les vaches. Ni la créature insensée.

Le ciel d’été est a nouveau la, le chant des oiseaux, le vent bruisse dans les feuilles des
arbres. La nature est intouchée.

Il passe pres du noyer, jette un regard suspicieux sur Pendroit ou « la femme » leur est

apparue la toute premiere fois.

La monture ralentit a 'approche du couvent.
Comme la veille, 1a porte de service est ouverte.

Un homme d’un certain age sort alors sur le pas de la porte et regarde arriver le

cavalier. C’est le maitre des lieux, L’ONCLE.

L’ONCLE
Monsieur... Est-ce vous qui avez tiré ce coup de feu, hier ?

Vous avez failli tuer ma niéce.

MARQUIS D’AL BON

... Votre niéce ?

I’ONCLE

Ma niece, oui. Stéphanie. Pourquoti avez-vous tiré ainsi ?

MARQUIS D’AL BON

Monsieur, je suis le Marquis d’Al Bon. Je viens du Manoir, a
une lieue d’ici. Nous avons surpris votre niece hier alors que
nous étions en pleine partie de chasse dans la forét. Quand elle

a crié « Adieu ! », mon ami s’est évanouli. Je I'ai cru mort.
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MARQUIS D’AL BON (SUITE)
Jai tité pour appeler a laide. Aujourd’hui, Philippe n'est

toujours pas remis...

L’ONCLE
Philippe... Philippe ? Est-ce le baron Philippe de Sucy dont
vous parlez ? Colonel des armées, disparu en Russie au passage

de la Bérézina ?

MARQUIS D’AL BON

... Comment savez-vous ? Il a été détenu par les Cosaques en
Sibérie pendant plusieurs années. J’étais moi-méme cavalier
pour 'armée frangaise. Nous nous sommes rencontrés la-bas,
a la fin de la guerre. Philippe avait tout perdu. Je I’ai accueilli

chez moi.

L’ONCLE
A une lieue d’ici ? Et depuis si longtemps, sans que je n’en

sache rien...

Le vieil homme reste sans voix.

Il prend D’AL BON dans ses bras et pleure. Cette étreinte est profonde.

L’ONCLE semble avoir attendu ce moment depuis longtemps.

Il entraine D’AL BON vers Pintérieur du couvent des Bons Hommes.

L’ONCLE

Venez. Regardez. Voila toute lhistoire.
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9. FLASHBACK. FORET ENFANTS — EXT / JOUR

On retrouve PHILIPPE ENFANT et STEPHANIE ENFANT qui marchent
ensemble dans la forét, main dans la main, en plein soleil. Souriants, complices, seules
quelques ombres 1égeres traversent leurs visages a mesure qu’ils s’enfoncent dans la
forét. Ils grimpent sur des rochers et se faufilent a travers Pentrée exigué d’une grotte,

dans laquelle ils disparaissent.

L’ONCLE (OFF)
J’ai connu Philippe enfant. Stéphanie et lui ont grandi

ensemble. Inséparables... Ils s’aimaient tant...

10. FLASHBACK. SIBERIE — EXT / NUIT

La lumiere chaude de I’été laisse place a une profonde nuit d’hiver.
Une plaine large, plate, enneigée, s’étend a perte de vue.

Ni arbres, ni abris : la neige a tout recouvert, les reliefs, les fossés, les chemins...

L’ONCLE (OFF)

Ma niéce a été mariée au Comte de Vandieres, Général des
armées. Elle et Philippe ne se sont plus revus. Lorsque le
Comte a été appelé pour la campagne de Russie, elle I’a suivi,

comme il est d’usage pour les épouses de hauts-gradés.

Des roulements de tambours, des coups de canons.

SURIMPRESSION SUR L’IMAGE :
Hiver 1812
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En se rapprochant, on découvre 'ampleur du désastre en cours.

Des formes qui avancent, essaient de progresser dans la neige.

L’ONCLE (OFF)

Cétait 'hiver le plus rigoureux en Sibérie. L'armée de
Napoléon avait battu en retraite depuis Moscou. Quatre cent
mille hommes étaient partis combattre, cent mille seulement

en étaient revenus.

Les soldats francais forment des colonnes qui se défont, se reforment, s'arrétent.
Des formes humaines méconnaissables avancent en silence, courbées contre le vent.

Certaines tombent, se relevent. D’autres restent au sol.

Leurs tenues sont faites de montagnes de tissus superposés, d’uniformes sous des
manteaux, des couvertures, des vétements arrachés aux morts. Le vent tranche. 11

entre dans les bouches, dans les oreilles, dans les yeux. Pénétre a travers les tissus.

Les morts sont partout. Certains sont figés dans la position ou le froid les a saisis,
appuyés contre un tronc, assis sur une pierre, le bras tendu vers quelque chose qu'on
ne distingue plus. Des statues de glace pétrifiées, en uniformes.

D'autres sont allongés dans la neige, a peine visibles, déja recouverts, effacés. On les
distingue a une forme légerement différente, une bosse, une main ou une téte qui

dépasse. Masses informes.

L’ONCLE (OFF)
Avec le retrait de 'armée francaise, le départ de I’état-major
s’est précipité. Plus personne n’avait de nouvelles du Comte et

de la Comtesse de Vandiéres.

Une montagne de soldats morts de froid, de fatigue et de faim dans la neige.
Des corps d’hommes et d’animaux.

Des chevaux couchés sur le flanc, les pattes raides, les yeux ouverts et gelés.
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L’ONCLE (OFF)
Philippe avait quitté son bataillon pour retrouver Stéphanie. 11
savait qu’elle avait accompagné son époux, le Général, sur le

front. Il Pavait cherchée pendant des jours et des nuits.

On distingue PHILIPPE sur un cheval, au pas. Il est en uniforme de colonel, mais

emmitouflé lui aussi sous des couches de tissus. Il avance lentement dans ce paysage

de désolation. Lutte contre le froid, épuisé.

L’ONCLE (OFF)
Dans ce chaos, dans la foule des corps, la trouver relevait du
miracle. Il a continué d'avancer dans la neige, contre le vent

glacial, jusqu'a la riviere de la Bérézina.

11. FLASHBACK. SIBERIE. BRASIERS. EXT / NUIT

PHILIPPE avance de plus en plus lentement.

Au milieu de la fumée noire, des brasiers géants autour desquels les survivants sont

assis, hébétés, regardent les flammes sans les voir.

La lumiere orange des feux tranche avec la blancheur bleutée de la neige. Seule

couleur chaude dans ce paysage de glace et de cendre.

Certains dorment assis, la téte tombée sur la poitrine, difficiles a distinguer des autres

soldats déja morts. Corps fossiles dans la neige dure.

PHILIPPE arrive devant un attelage renversé mis a feu pour réchauffer les soldats.

Affamés, ceux-ci se levent et se jettent sur lui pour le faire basculer.

Une dizaine d’hommes lui arrachent son cheval et, au couteau, dépecent la béte

encotre vivante.
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Certains plongent les bras jusqu'aux épaules pour atteindre les organes encore chauds
de I'animal.
Ils se repaissent de la chair crue et sanguinolente.

Ia scéne de dévoration est d’une violence inouie. Inhumaine.

Tombé au sol, PHILIPPE les regarde. Immobile, terrifié.
11 se releve finalement, contre un vent qui lui glace les os, puis retombe a quatre pattes
quelques metres plus loin, pres d’une téte de cheval.

Il vomit dans la neige.

11 finit par se redresser avec difficulté.

Lentement, il reprend sa marche, hagard, vers un nouveau brasier.

12. FLASHBACK. SIBERIE. CAMPEMENT. EXT / NUIT

PHILIPPE, envers et contre tout, passe d’'un feu a un autre, s’approche, scrute

minutieusement chaque corps, chaque visage.

L’ONCLE (OFF)
Cette nuit-1a, les Francais ont construit deux ponts de bois
dans l'eau glacée. Il fallait traverser la Bérézina avant que les

Russes n’attaquent.
De tres pres, ce sont des tableaux de visages et de corps recouverts de boue et de

neige. Des survivants en montagnes de haillons qui réagissent a peine au passage du

Colonel.
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Un nouveau brasier. Le regard de PHILIPPE se pose sur deux soldats qui dorment

blottis 'un contre lautre dans la carcasse d’un cheval, se protégeant du vent et du

froid.

Apres un temps de pause, PHILIPPE releve la téte et son regard s’illumine
subitement.

De Tlautre coté du feu, une masse enroulée dans un tas de vétements, montagne de
boue et de tissus amoncelés. On reconnait les yeux de STEPHANIE : des yeux
d’épouvante, mais le regard présent.

Elle est aux cotés de son époux, le COMTE DE VANDIERES, dont seule la téte
massive et chauve émerge. ’homme semble bien plus agé. Son visage est émacié,
presque déchiré en deux par un ceil de verre. L’autre ceil est tout aussi figé, comme
pétrifié d’horreur.

Autour d’eux, des malles éventrées, des affaires éparpillées au sol.

PHILIPPE court vers STEPHANIE et prend son visage entre ses mains.

Un regard d’une intensité forte. Pas de mots. Ils ne se sont pas vus depuis de
nombreuses années. Dans ce seul regard, on découvre la force indestructible de leur
lien.

STEPHANIE semble reprendre un peu de vie.

PHILIPPE TIenveloppe d’autres tissus qu’il trouve autour, la serre fort entre ses bras.

Elle s’agrippe a lui comme a un roc.

13. FLASHBACK. SIBERIE. CAMPEMENT. EXT / NUIT
Dans la carcasse du cheval qu’on reconnalit, celle qui avait abrité les deux soldats,

STEPHANIE et PHILIPPE sont allongés, habillés de leurs couches de manteaux

superposées.
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Ils s’embrassent a pleine bouche, désespérément, se mélent, se serrent 'un contre
Pautre comme si c’était la derniere fois. Les deux corps s’agrippent 'un a lautre,
s’enroulent.

Plus rien n’existe.

Tout semble suspendu, assourdi autour d’eux, sauf la nuit profonde.

14. FLASHBACK. SIBERIE. CAMPEMENT. EXT / NUIT

Des coups de canon, sourds, profonds, qui font vibrer la neige a la surface.
Apres chaque coup, un silence de mort. Puis des cris.

Des chevaux qui galopent.

PHILIPPE secoue STEPHANIE qui dort a ses cotés, les 1évres bleuies par le froid.

PHILIPPE

Stéphanie, il faut nous sauver.

STEPHANIE
(écrasée de fatigue et de froid, délirante)

Sauvés...

Le feu, soudain, envahit tout.

Tout s’accéleére.

Les Russes débarquent en bataillons a la vitesse du feu.
On entend les cavaliers hurler au loin, pleins de vigueur.
Les Francais, toujours en vie, s’agitent dans leurs haillons de terre, de cendre et de

sang.
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Alors que les canons se font de plus en plus forts, une foule se forme, qui tente de

fuir a pied, courant sans force parmi les décombres et les cadavres.

Dans la cohue, un soldat souléve le vieux Général inconscient. Il le releve et le porte

tout en avancant contre le vent.

PHILIPPE prend STEPHANIE et la bascule sur son dos.

Tous fuient en courant.

15. FLASHBACK. SIBERIE. BEREZINA. EXT / NUIT

La Bérézina est large, marécageuse. Une centaine de meétres. L'eau noire, rapide,
chargée de glace. De larges plaques dérivent en silence, se heurtent, se fracassent. Le
courant est fort.

Sur les deux rives, des incendies dévastateurs. Les fumées noires montent
verticalement, massives, jusqu'au ciel. Seule issue, le pont restant sur la riviere qui

commence aussi a briler.

Quelques metres a distance du soldat portant le Comte, PHILIPPE pose
STEPHANIE 2 terre. Elle a repris conscience. Il I'aide a se débarrasser de ses
nombreuses couches de vétements pour qu’elle puisse bouger, courir, s’enfuir

librement.

STEPHANIE

Philippe, ou sommes-nous ?

PHILIPPE
A cinq cents pas du pont. Nous allons franchir la Bérézina.

De l'autre co6té de la riviere, nous serons sauvés.
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Encore des coups de canon. Des corps volent en éclats juste a coté d’eux.
Des dizaines d’hommes et de chevaux se jettent dans la riviere pour rejoindre le pont.
L’édifice de bois grince, tremble, mais tient encore, de plus en plus attaqué par les

flammes.

Alors qu’une marée humaine envahit le pont, il s’affaisse par endroits puis finit par

s’effondrer totalement.

I’eau se couvre d’innombrables cadavres d’hommes et de bétes.
Uniformes gonflés d'eau, visages tournés vers le ciel, bras tendus...
Des centaines de corps flottants dérivent entre les plaques de glace formées par la

riviere gelée.

Des soldats survivants tentent de s’accrocher aux blocs de glace pour ne pas couler.
Certains passent, d'autres glissent, tombent et finissent par disparaitre dans I'eau

boueuse.

PHILIPPE

Construisons un radeau !

Les hommes s’agitent, courent et gesticulent, désorientés.
Ils récuperent un peu partout, sur terre, dans I’eau, des morceaux de bois du pont
écroulé. Tout ce qui leur tombe sous la main.

Avec eux, STEPHANIE cherche aussi des lattes, des branches sur la tive.

Assis par terre entre les corps, le vieux COMTE DE VANDIERES, dans son
uniforme de général, est toujours sonné, transi. Il est le seul étre vivant immobile,

comme statufié¢, au milieu de cette masse d’hommes pris de panique face a 'ennemi.

Les éléments sont assemblés sous les instructions de PHILIPPE, qui fait de grands

mouvements vers les uns et les autres, en chef des opérations.
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Dans la brume et les fumées, les gestes se détachent en gros plans : mains, bras,
transportant, assemblant, nouant ensemble avec des cordages les bouts, les planches,

les pierres, les branchages, les tissus, jusqu’a ce que la structure d’un radeau apparaisse.

PHILIPPE teste la solidité de ’embarcation. Il monte sur le radeau, va aux quatre
extrémités, saute de tout son poids, vérifie les attaches puis, d’un geste, appelle a le
rejoindre.

En attente dans Ieau gelée, des dizaines d’hommes se hissent ou se jettent sur le

radeau, comme des brutes, désespérés et préts a tout pour sauver leur vie.

Un homme grand a la silhouette massive — KHARON - tient a la main un baton,

comme une perche, qu’il utilise pour stabiliser 'embarcation.

C’est une scene d’affolement général, avec des cris et des mouvements de corps qui

se ruent, s’amoncellent la pour tenter d’échapper a la mort.

PHILIPPE, dépassé par la horde, pousse les soldats et se bat pour garder une place a
STEPHANIE. Elle parvient finalement a se glisser entre les hommes.

Plusieurs fois, le radeau manque de se renverser dans la riviere gelée. Et chaque fois,
la méme clameur épouvantable.

Vision d’un cauchemar éveillé, Arche de Noé ou des dizaines de corps convulsés de
fatigue, de peur, de faim et de froid, s’écrasent les uns sur les autres. Certains tiennent
debout, d’autres assis, d’autres sont allongés. C’est aussi la reconstitution, presque a
I'identique, du tableau de Géricault, Le Radean de la Méduse (voir annexe p. 93).

Une scene de naufrage.
Alors que des hommes hurlent et commencent a faire avancer le radeau a l'aide de

batons faisant office de rames, PHILIPPE saute dans P’eau et court chercher le

COMTE DE VANDIERES resté sur la rive.

24



Il le transporte jusqu’a 'eau, dépose le vieil homme sur 'embarcation, en équilibre
sur le bord, tandis que le radeau se remet en branle.

Il n’y plus aucune place pour PHILIPPE.

Le corps 2 moitié immergé dans la riviére, il tend la main 2 STEPHANIE.

Effondrée, elle tend sa main en retour, en hurlant.

STEPHANIE

Mourir avec toi !

En appui sur le radeau, il Pembrasse dans une derniere étreinte désespérée.

Le radeau est alors poussé avec force par les soldats restés sur la rive.

A bord, Phomme au baton utilise sa perche pour pousser contre le fond.

STEPHANIE

(crie)
Adieu !

PHILIPPE est transi face 2 STEPHANIE qui s’éloigne.

Elle ne cesse de le fixer des yeux, égarée.

A travers son regard, on distingue la silhouette de PHILIPPE qui devient de plus en
plus lointaine.

Derriere lui, le paysage dévasté.

En atteignant 'autre coté de la Bérézina, le radeau heurte si fort le rivage qu’il est
projeté vers 'avant dans une grande secousse.

Des morceaux de glace se détachent et le COMTE DE VANDIERES roule dans
Peau gelée. A cet instant, dans sa chute et par la force du courant, une plaque de glace

lui tranche brutalement la téte, la fait voler au loin comme un boulet.
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STEPHANIE, mortifiée, ctie une derniére fois :

STEPHANIE
Adieu !

Alors que son cri résonne encore, I'image se fige sur la téte coupée du COMTE en

gros plan.

Tout mouvement est arrété, comme une photographie, en plan fixe. Le visage du
COMTE n’a pas encore cessé¢ de vivre. L’ceil de verre est brillant, autre ceil est
¢carquillé, 1a bouche est grande ouverte de terreur. Du sang jaillit du cou en serpents,

une sorte de foulard rouge. Des gouttes rouges ont éclaboussé toute 'image.

FONDU : en surimpression sur le visage du Comte décapité apparait le visage de
Stéphanie, yeux écarquillés et bouche grande ouverte, fixée sur le mot « Adieu ».
Instant de pétrification.

Les deux visages qui se superposent forment ensemble I'image caravagesque, la toute

premiere image figée du film. Quelques secondes suspendues entre vie et mort.

L’image se remet en mouvement sur PHILIPPE, glacé d’horreur, qui s’écroule dans

la neige, le visage entre les mains.

16. MAISON DU MARQUIS D’AL BON. CHAMBRE — INT / NUIT

PHILIPPE allongé dans son lit, éclairé par la lampe a huile.
Sa téte comme décapitée sort des draps, exactement dans la méme position que

précédemment, mais cette fois, ses yeux sont fermés.
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11 se réveille subitement, en plein effroi.

PHILIPPE

C’est donc bien elle !

On découvre le MARQUIS qui veille a ses coOtés, les yeux fatigués. Son costume est

différent, plusieurs jours sont passés.

PHILIPPE

(le regard tourné vers D’Al Bon, mais surtout pour lui-méme)

Je ne souffre plus. Je vais la voir, lui parler, la guérir. Elle est
libre. Le bonheur nous sourira, ou il n’y aurait pas de

providence.

MARQUIS D’AL BON

Oui, mon ami. A présent je connais ton histoire.

PHILIPPE
Crois-tu que cette femme puisse m’entendre et ne pas

recouvrer la raison ?

MARQUIS D’AL BON

Elle t’a déja vu sans te reconnaitre |

17. MAISON DU MARQUIS D’AL BON. CHAMBRE — INT / JOUR

PHILIPPE est debout, en robe de chambre blanche, flottante. Elle ressemble a
I'esquisse de platre de la robe de chambre de Balzac sculptée par les mains d’Auguste

Rodin (voir annexe p. 93).
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1l s’affaire, cherche quelque chose dans les placards.
11 finit par sortir un paquet poussiéreux, enveloppé dans une toile de lin, noué avec

une ficelle.

Il pose le paquet sur son lit et le défait. Il en sort les éléments de son costume de
colonel des armées, datant de la bataille de la Bérézina. Il reconstitue son uniforme
sur ses draps. Les tissus sont en lambeaux par endroits, couverts de boue séchée, de

sang noir.

PHILIPPE s’habille lentement, réajuste chacun des détails de son costume.

Son visage est exalté.

18. COUVENT DES BONS HOMMES. COUR — EXT / JOUR

De loin, on apercoit PHILIPPE et L’ONCLE debout devant la porte de service, en

pleine discussion. On observe une réelle complicité entre les deux hommes.

L’ONCLE entraine PHILIPPE vers office, d’'un geste paternel.

La porte est ouverte, comme elle I'est toujours.

19. COUVENT DES BONS HOMMES. OFFICE — INT / JOUR

Une piece basse, carrelée de tommettes usées et inégales.

L’espace est modeste, sans presque aucun meuble, figé dans le temps.

Au milieu de la piece, table en bois épais noirci par les années, un quignon de pain
posé a méme le bois, un broc en gres ébréché, un pot de lait recouvert d'un linge.
Dans un coin, une paillasse étroite avec une couverture de laine réche.

C’est la que dort 'oncle, pres de la porte, comme un veilleur.
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Sur un petit tabouret, une vieille montre a gousset.

Derriere, un manteau noir usé aux coudes et un chapeau mou suspendus a un crochet.
Au mur de pierre, on apercoit une étagere de fortune, en bois, couverte de livres
entassés, couchés : Pinel, Esquirol, les premiers psychiatres, pionniers de la prise en

charge des aliénés.

On découvre, ouvert et retourné sur lui-méme, le livre de Jean Itard, L. histoire vraie
d’un enfant sanvage en France. Mémoire sur Victor de I"Aveyron (1801).
Entre les pages du livre, des feuilles manuscrites couvertes de Iécriture serrée de

Poncle. Ses propres notes.

Une fenétre étroite sans rideau donne sur la forét toute proche.
Clest la vie simple d'un homme qui a renoncé a tout, sauf a ses livres, a ses recherches,

en particulier celles qui peuvent 'aider a apprivoiser sa niece.

Un coffre en bois sombre est posé sur un banc bas, dans l'endroit le plus frais et le
plus sec de la piece. L'ONCLE prend une clé de sa poche pour ouvrir le coffre. 11
souleve le couvercle et en sort une petite boite en fer un peu rouillée.

Il ouvre la boite : a 'intérieur, un pain de sucre et des morceaux, cassés de manicre
inégale. Comme un trésor.

Sous le regard soucieux mais attentif de PHILIPPE, I’ONCLE prend quelques

morceaux de sucre et les glisse dans la poche de son gilet.

20. COUVENT DES BONS HOMMES. COUR — EXT / JOUR

Au milieu des arbres, le banc ou la créature était venue se faire peigner les cheveux.

Le décor est le méme, mais Stéphanie et Genevieve ne sont pas la.

IONCLE demande a PHILIPPE de rester caché derriere un arbre un peu plus loin.

11 s’installe sur le banc et prend les morceaux de sucre dans sa main.
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Depuis son arbre, PHILIPPE regarde la cime des arbres. Son regard s’arréte sur le
noyer ou, pour la premiere fois, il a vu réapparaitre le spectre de son amour.
Il observe fixement, découvre le grand nid de Stéphanie camouflé entre les branches,

a mi-hauteur de I’arbre.

Le jour décline. PHILIPPE observe le rituel se mettre en place.

Sur le banc, ’ONCLE attend longtemps. Tres longtemps, sans bouger, la main
tendue, ouverte et pleine de sucre.

De loin, les sons et mouvements de la créature qui s’agite dans 'arbre, sa descente,

ses sauts, ses petits cris excités.

STEPHANIE apparait finalement a quatre pattes, mais reste a distance.
Encore cachée entre les branches, encore indistincte. Une forme féminine aux
courbes alertes de I'animal. Comme la toute premicre fois, elle est en haillons, les

cheveux longs et défaits.

STEPHANIE se dresse sur ses pieds.

Tant de désespoir sur le visage de Philippe.

STEPHANIE approche du banc, mais ne regarde jamais son oncle.

Lui reste neutre. Il ne cherche aucun contact, n’a aucun geste ni parole pouvant la
brusquer. Il reste la main tendue, infiniment patient.

Tout a coup, elle se jette sur lui, sans méme le regarder et, sauvagement, lui arrache
le sucre de la main.

STEPHANIE repart immédiatement a quatre pattes dans la forét.

Devant une scene aussi douloureuse, PHILIPPE retombe dans la torpeur et se laisse

glisser contre l'arbre en pleurs.
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I’ONCLE le rejoint et reste a ses cotés, en silence.

PHILIPPE
(apres un temps)

Elle est ... hors d’elle. Elle n’est... plus ...

I’ONCLE

Elle n’est plus celle que vous avez connue, Philippe. Restez un
peu avec moi aux Bons Hommes. Le temps que Stéphanie
vous apprivoise. Qu’elle vous reconnaisse, peut-étre. Tant de

temps a passé. Il faut donc tant de temps encore...

PHILIPPE acquiesce, les yeux pleins de larmes.

21. COUVENT DES BONS HOMMES. COULOIR — INT / ENTRE CHIEN ET LOUP

IONCLE et PHILIPPE traversent le couloir du couvent.
La lumicre tombante du jour entre en biais par les fenétres longues et étroites, sans
volets. Certaines vitres sont cassées. Ocre rouge qui éclaire des pans de mur mais

laisse le batiment dans 'ombre.

L ONCLE

Les moines ont quitté le couvent a la fin du siecle dernier. Le
lieu a servi ensuite a loger tous ceux qui n’avaient pas leur place
en société : les insensés, les nécessiteux, les indigents, les

vagabonds, les vulnérables.

On découvre les lieux, inoccupés depuis longtemps.
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Pendant le récit qui suit, on est a 'intérieur du tableau Docteur Philippe Pinel libérant les
aliénés de leurs chaines a l'asile de la Salpétriere a Paris en 1795 de Tony Norbert Fleury (voir
annexe p. 93). D’abord dans le détail de la femme au centre du tableau, dénudée,
enchainée, puis sur le visage des autres insensées assises au sol, puis sur Pinel.

Le plan s’¢largit sur le tableau tout entier.

L’ONCLE

J'ai d’abord exercé comme médecin avant de travailler comme
aliéniste a la Salpétriere, aupres du Docteur Pinel. 11 a été un
maitre pour moi. Il a radicalement changé la manicre dont on
regardait les aliénés. Avant lui, on ne tenait pas compte de leur
douleur morale. Nous les avons accueillis et protégés, au lieu
de les sangler et de les exhiber comme des bétes curieuses...
C’est ce que nous avons fait pendant vingt ans a la Salpétricre.
Avec le Docteur Pinel, puis avec le Docteur Esquirol, qui
travaille sur les évenements vécus que lesprit ne peut

surmontetr.

PHILIPPE regarde autour de lui, a la fois absent et impressionné.

L’ONCLE

Esquirol exerce toujours a Charenton. Moi, je suis venu ici, aux
Bons Hommes. J’ai continué¢ d’accueillir ceux dont on ne
savait que faire : tant de malades, de blessés de guerre,

d’infortunés, d’humanités perdues, errantes...

Les deux hommes arrivent devant une porte. ’ONCLE s’arréte.

L’ONCLE
(chuchotant)
. comme Stéphanie. Apres quelque temps, je ne me suis

consacré qu’a elle.

32



L’ONCLE ouvre la porte.

22. COUVENT DES BONS HOMMES. DORTOIR — INT / ENTRE CHIEN ET LOUP

Une longue salle voutée, au plafond haut. Le sol est en pierre, inégal, usé au centre
par des siecles de pas. Les murs sont en crépi blanc jauni. Des toiles d'araignée dans
les angles du plafond. Une fenétre dont le volet intérieur s'est décroché et repose
contre le mur, sans doute depuis des années.

Des lits de bois sont alignés le long des murs, une dizaine de chaque c6té. Simples,
sans matelas pour la plupart, aux lattes apparentes. Sur certains, des sangles de cuir
encore fixées aux montants, larges, épaisses, avec des boucles en fer rouillé. Sur
d'autres, des restes de paille éventrée, répandue sur les lattes et sur le sol en dessous.
Quelques couvertures de laine grossicre pliées en bout de lit, grises, raides de
poussicre, 1a depuis longtemps. Ici et la, des tissus et chemises de lin blanc, jaunis,
pliés ou en boule, oubliés. Entre les lits, des tabourets bas.

Une blouse accrochée a un clou dans le mur, les manches pendantes, ressemble a un

corps vide.

L’ONCLE

Apres le passage terrifiant de la Bérézina, nous n’avions plus
aucune trace de Stéphanie. Ses parents 'ont crue morte et ne
Pont plus cherchée. Quelques années plus tard, j’ai entendu
parler d’une sorte « d’enfant sauvage »... Personne ne sait ce
qu’elle a vécu précisément. Dans I’état de désceuvrement, de
mutisme et d’hébétude dans lequel on I'a trouvée, je crains

qu’elle n’ait subi les pires sévices...

PHILIPPE tient sa téte dans ses mains. Il sanglote violemment.
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L’ONCLE

On raconte qu’elle aurait été violentée par des soldats pendant
plusieurs mois, avant quiils ne I’abandonnent en pleine
campagne. Elle a disparu longtemps, vivant de rien, presque
nue, avec les animaux dans la forét. On a retrouvé sa trace dans
un hospice en Prusse orientale. Elle s’en serait échappée. Puis
dans un autre, en Bavicre, ou on l'aurait gardée attachée dans
une cage comme une béte. On ne savait pas qui elle était. Elle
¢tait 1a depuis deux ans lorsque je I'ai retrouvée. ]’étais venu
pour mes recherches, par curiosité pour cette «enfant
sauvage » qui ne pronongait qu’un seul mot. Je I'ai reconnue
méme si elle n’était plus elle-méme. Cet « Adieu» quelle
répétait sans cesse... Son expression... Je 'ai ramenée et
recueillie ici, aux Bons Hommes, pour m’occuper d’elle.
J’espérais pouvoir la ramener a la raison, a la parole. Je n’ai
réussi qu’a apprivoiser. Et toutes ces années, elle a seulement

prononcé le mot...

PHILIPPE
Adieu !

PHILIPPE wvacille. ’ONCLE le retient.

I1le conduit a travers les couloirs vers une chambre. PHILIPPE tient a peine debout,

il est bléme et couvert de sueut.

23. COUVENT DES BONS HOMMES. CHAMBRE — INT / NUIT

Une porte s'ouvre sur une grande chambre, modeste.
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A 'angle, une grande cuve en bois pour le bain.

Dans I'angle opposé, une table et une chaise devant la fenétre ouvrant sur le verger,
a présent plongé dans 'obscurité.

Un lit de moine, une paillasse fine sur des lattes, une petite table de chevet sur laquelle
est posée un bougeoir.

Au mur, un crucifix dont le Christ est sans téte.

[’ONCLE allonge PHILIPPE sur le lit. Celui-ci est en proie a une poussée de fievre,

se tord de douleur.

I’ONCLE quitte la piece.

11 revient dans la chambre, une petite valise entre les mains qu’il pose pres du lit.
Il prend dans une armoire un linge qu’il mouille dans la cuve. Puis il pose le linge

humide avec douceur sur le front de PHILIPPE.

L’ONCLE s’assoit sur le rebord du lit. Prend son temps, méticuleux.

Il pose un carnet sur la table de chevet.

Allume la bougie.

Délicatement, il sort de la valise une pipe a opium, un tuyau fin d’une cinquantaine
de centimetres, en bambou, au bout duquel est fixé un petit fourneau en terre cuite,

de la taille d'un ceuf, percé d'un minuscule orifice sur le dessus.

D’une petite boite en laiton, il prend un morceau d'opium brut, pate sombre et
collante qu’il chauffe doucement au-dessus de la bougie, la travaillant avec une aiguille
fine jusqu'a ce qu'elle ramollisse. Il forme une petite boule qu’il place dans le fourneau
et pique avec l'aiguille.

1l tend la pipe 2 PHILIPPE.

L’ONCLE
Aspirez lentement, Philippe.

Tout doucement.
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PHILIPPE porte le tuyau a ses levres. L'ONCLE approche la bougie du fourneau.
PHILIPPE aspire longuement, lentement. La pate se consume.
Il retient la fumée, la relache.

Un temps.

Ses épaules se détendent. Ses mains s’ouvrent.

Son corps tout entier se déploie contre le mur. Son visage change.

Ses yeux se ferment a moitié.

L’ONCLE observe, ne dit rien. Il prend son carnet.

Les paupieres de PHILIPPE tremblent. Sa bouche s'entrouvre.

Ses mains qui s'étaient ouvertes se referment lentement sur le tissu de sa veste.

Il semble transporté ailleurs.

L’ONCLE commence a prendre des notes.

24. COUVENT DES BONS HOMMES. CHAMBRE — INT / JOUR

Le lendemain, aux aurores.
Sur la table de chevet, le bougeoir a bralé et il ne reste qu’une flaque de cire qui a

séché. La fenétre laisse entrer un filet de lumiére.

L'ONCLE est assis pres de la table, devant son carnet, la plume 2 la main.
D'AL BON est debout, appuyé contre le mur. Il regarde PHILIPPE.

Le MEDECIN est lui aussi présent. Debout pres du lit, sa sacoche ouverte sur le sol.

PHILIPPE, les yeux grands ouverts, exorbités, transpire abondamment. Sa chemise

est trempée, ses cheveux sont collés contre son front.
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11 est agité, émet des sons, gémit, prononce des fragments de mots.

Aprés un long temps silencieux, I’ONCLE se léve et rejoint le MEDECIN, lui parle
a voix basse.
Guidé par laliéniste, le MEDECIN s’agenouille 2 hauteur de PHILIPPE et lui

murmure a loreille.

MEDECIN
Monsieur le Baron de Sucy... Mon Colonel...

Philippe, dites-moi ce que vous voyez...

Silence. PHILIPPE ne répond pas. 1l regarde le plafond les yeux exorbités.

MEDECIN

Que voyez-vous ?

PHILIPPE se leve d'un bond.
D’AL BON fait un mouvement vers lui, ’ONCLE lui fait signe de ne pas bouger.

PHILIPPE est debout au milieu de la chambre, regarde devant lui.

11 est seul, ailleurs. Somnambule, il voit des choses, mime des choses que ’on ne voit

pas.

Les scenes | inserts qui suivent, images du « drame remémoré », entreconpent la séquence présente,

commee si le point de vue de Philippe était paralléle a celui des antres personnages qui 'observent.

INSERT — FLASHBACK. SIBERIE — EXT / NUIT

Coups de canons.
En gros plan, des ombres de corps d’hommes et de chevaux deviennent des formes
effrayantes. Flash de flammes gigantesques.

Scene de chaos informe, organique, un magma, comme une fin du monde.
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25. (SUITE) COUVENT DES BONS HOMMES. CHAMBRE — INT / JOUR

PHILIPPE, hagard, commence a marcher a travers la chambre. Lentement d'abord,
puis plus vite. Il longe les murs, repart dans l'autre sens. Se blottit.
Ses bras bougent, il écarte, tire, pousse...

Des mots sortent de sa bouche, fragmentés.

PHILIPPE
Le feu lll
Les chevaux !l

Avancez ll...

L'ONCLE note, les yeux fixés sur lui.
Le MEDECIN observe, subjugué par la puissance de la scene.

Soudain, PHILIPPE s'arréte net, les mains protégeant son visage, comme s’il faisait

face a quelque chose d’'innommable.

INSERT — FLASHBACK. SIBERIE. CAMPEMENT — EXT / NUIT

Les corps s’entremélent dans la carcasse du cheval.
Ceux des soldats dévorant des organes chauds mélés a son corps et a celui de
STEPHANIE enlacés, bouche contre bouche, recouverts d’une tonne de vétements.

Cela a la forme d’une tornade hallucinatoire.

26. (SUITE) COUVENT DES BONS HOMMES. CHAMBRE — INT / JOUR

PHILIPPE court rapidement vers le lit, se jette au sol, arrache les draps, la couverture,
ses vétements autour, tout ce qui traine, et commence a s'en envelopper
frénétiquement. Il entasse les tissus sur ses épaules, s’enroule, disparait sous cette

masse informe.
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D'AL BON, estomaqué, porte la main a sa bouche.

PHILIPPE émerge soudainement des tissus et tend les bras.
11 tient un corps qu’on devine étre Stéphanie, modelé avec les tissus. La serre contre
lui, la souleve 1égerement, la bascule sur son dos comme il Iavait fait sur le champ de

bataille. Il marche a pas rapides, zigzague vers la porte.

PHILIPPE

Feu !l

INSERT — FLASHBACK. SIBERIE — EXT / NUIT

Coups de canons.

Le feu qui grandit, qui brale les corps des soldats en fuite.

26. (SUITE) COUVENT DES BONS HOMMES. CHAMBRE — INT / JOUR

PHILIPPE s'arréte devant la cuve d'eau a 'angle de la chambre. 11 souleve la planche
de bois qui la recouvre, la pousse violemment au sol. Entre dedans.

L'eau jusqu'aux genoux, les bras qui brassent I'eau, ses vétements trempés.

INSERT — FILASHBACK. SIBERIE. BEREZINA — EXT / AUBE

Corps morts amoncelés dans ’eau marécageuse et pleine de glace de la Bérézina.

26.(SUITE) COUVENT DES BONS HOMMES. CHAMBRE — INT / JOUR

PHILIPPE, trempé, sort de la cuve et essaie de la déplacer. II semble pousser le
radeau...Les mains a plat sur le bord, il pousse de toutes ses forces. La cuve grince

sur le sol de pierre, bouge a peine.

L’ONCLE fait un pas vers lui. S'arréte. Note encore.
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PHILIPPE pousse toujours. Ses bras tremblent a présent.

INSERT — FILASHBACK. SIBERIE. BEREZINA — EXT / AUBE

Les yeux de STEPHANIE, mortifiée, sur le radeau trop rempli de ces hommes, qui

s’¢loigne.

STEPHANIE
Adieu !

26.(SUITE) COUVENT DES BONS HOMMES. CHAMBRE — INT / JOUR

Le regard au loin, le visage de PHILIPPE est celui d'un homme qui abandonne.

Ses mains lachent le bord de la cuve.
11 reste comme ¢a, les bras ballants, I'eau dégoulinant de ses vétements.

Il regarde au loin.

Soudain, il s’effondre et se cogne contre le rebord de la cuve.
D'AL BON vient au secours de son ami.
Aidé du MEDECIN et de I’ONCLE, ils le transportent tous trois jusqu’au lit, a la

maniere d’une déposition du Christ, le déshabillent, le sechent.

27. COUVENT DES BONS HOMMES. CHAMBRE — INT / JOUR

Plus tard.
PHILIPPE dort, paisible, un bandage sur la téte.
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25. COUVENT DES BONS HOMMES. FORET — EXT / JOUR

La forét est calme.
STEPHANIE est dans son habitat naturel, 2 mi-hauteur du noyer.

Lovée dans son nid de brindilles, de branches et de feuilles. Un radeau...

Elle tient un oiseau entre ses mains, le caresse mécaniquement du bout du pouce,

avant de ’enfourner dans sa bouche.

Elle grimpe aux arbres, se suspend aux branches comme un singe.
Toujours agitée de spasmes, de mouvements brusques, elle crie « Adieu ! » de temps

en tCl’l’lpS.

STEPHANIE se roule au sol.
Croque dans une pomme, tombe sur un ver, le croque puis le crache avec des

raclements de gorge.

28. COUVENT DES BONS HOMMES. CHAMBRE — INT / JOUR

PHILIPPE, revenu a lui, habillé, sort de I'office et se dirige lentement vers le banc.
Il tient des morceaux de sucre entre ses mains. Il semble suivre des instructions.

11 s’assoit et attend.

Apres un long moment, STEPHANIE arrive. Elle lui tourne autour, se rapproche,
vient le renifler. Repart en trombe.
Elle revient de nouveau a quatre pattes et, sans le regarder un instant, mange

sauvagement le sucre dans ses mains.

PHILIPPE reste immobile, choqué par la vision, par I’état psychique et physique de
STEPHANIE.
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26. COUVENT DES BONS HOMMES. FORET — EXT / JOUR

Un nouveau jour. On retrouve PHILIPPE sur le banc, comme s’il n’avait pas bougé.
C’est le méme tableau, mais ses vétements sont différents.

La lumicere, elle aussi, a changé.

STEPHANIE, aprés avoir reniflé, reste un peu plus longtemps autour de lui.

27. COUVENT DES BONS HOMMES. FORET — EXT / JOUR

Un autre jour.

Méme tableau avec de légeres variations de sons et de lumieres.

STEPHANIE s’approche, sniffe, mordille, se frotte.
Elle fouille dans les vétements de PHILIPPE, plonge les mains dans les poches de

son gilet, a la recherche de sucre.

Elle est innocemment impudique dans ses gestes.
Contre sa volonté, ses contorsions, sa conduite expriment un érotisme sauvage.
PHILIPPE en est troublé mais, devant elle, ne bouge pas et ne montre rien, pas la

moindre émotion.

28. COUVENT DES BONS HOMMES. FORET — EXT / JOUR

STEPHANIE prend PHILIPPE dans ses bras. Pas comme une femme étreint un

homme, mais comme une enfant malhabile, une ingénue.
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Elle ne le regarde toujours pas.

Animale, elle lui vole son chapeau, le met sur la masse pleine de nceuds de ses cheveux.
Passe les mains dans sa chevelure.

S’amuse avec lui comme elle le faisait avec Genevicve, la paysanne, et ses vaches.

Il n’y a pas de différence. PHILIPPE est un corps vivant, désormais familier de sa

forét. Il est un morceau de nature.

29. COUVENT DES BONS HOMMES. FORET — EXT / JOUR

STEPHANIE finit de manger son sucre.
Quand elle est certaine que PHILIPPE n’a plus rien, apres avoir fouillé les poches de
son pantalon, de sa veste, elle se love contre lui et le regarde enfin dans les yeux avec

une pure naiveté.

Lui réagit un peu trop vite, souriant, croyant qu’elle I’a reconnu. ..
Ce n’est pourtant pas un signe de reconnaissance.

Elle s’enfuit en courant, telle une proie attaquée.

30. COUVENT DES BONS HOMMES. FORET — EXT / JOUR

Des jours ont passé.
PHILIPPE se laisse encore et encore toucher et renifler par STEPHANIE.

Les pieds, les mains, le cou...

Face a la créature, il cede au désespoir. Il pleure devant elle, doucement.
Elle embrasse, leche les larmes qui coulent sur ses joues.
Elle caresse ses levres du pouce, mécaniquement, comme elle le faisait avec le petit

oiseau.
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31. COUVENT DES BONS HOMMES. FORET — EXT / JOUR

STEPHANIE mange ses morceaux de sucre, accroupie sur le banc.
PHILIPPE, agenouillé au sol contre elle, la fixe des yeux, longtemps, comme s’il

voulait la désenvouter, la réveiller d’'un long cauchemar.

Apres un temps, il semble moins patient, moins bienveillant que les autres jours.

Alors il se releve et s’écarte d’elle. Elle ne réagit pas.

11 s’¢loigne lentement, de dos.

Apres quelques pas, il s’arréte, tourne la téte vers elle, comme pris soudain d’une
idée.

Le regard froid, il la siffle. STEPHANIE accourt vers lui comme un chien fidéle.

Il la regarde sans dire un mot, soudain honteux de I'avoir sifflée.

Elle s’élance tout a coup sur un jeune merle qui sautille, en poussant un cri de
satisfaction.
Elle étouffe l'oiseau de ses deux mains, le regarde mort, puis le dévore a pleine

bouche. Grogne un « Adieu » la bouche pleine de plumes.

PHILIPPE regarde la scene, écoeuré.

Voyant STEPHANIE définitivement perdue, il sort un pistolet de son gilet, qu’il
brandit sur elle.
Elle ne le voit méme pas.

uste apres, il porte ’arme contre sa propre tempe.
p % prop p

L’ONCLE, qui assistait d’un peu plus loin a la scene, surgit, arréte son geste et lui

arrache le pistolet des mains. PHILIPPE est hébété.
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L’ONCLE

Vous ne savez donc pas que cette nuit, elle a crié « Philippe » ?

PHILIPPE serre I’ONCLE tres fort dans ses bras et, cette fois, pleure de joie,

longuement, contre le vieil homme.

Apres quelques instants, il se redresse.

Il semble réanimé.

PHILIPPE

Je sais. Je sais comment faire.
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CARTON SUR FOND NOIR:
FACE B

32. CHANTIER RECONSTITUTION. PLAINE — EXT / JOUR

Gros plan sur des bottes de chantier, couvertes de boue.

Des pas rapides sur une terre retournée.

La caméra remonte sur un jean, veste technique, casque fluorescent. Un homme de
dos qui marche vite, des plans roulés sous le bras et un talkie-walkie a la ceinture. 11
fait de grands pas comme pour mesurer les distances, s’arréte, note sur ses plans,

reprend dans un autre axe.

A chaque fois qu’on change de direction, on découvre un nouveau pan de paysage.
On est toujours au niveau des jambes.

Plan large.

Derriére lui, tout autour, des beeufs attelés a des charrues modernes charrient la terre,
entrent dans le cadre.

Il y a aussi des tracteurs, des pelleteuses, des camions. Des canons a neige, des
immenses baches encore roulées.

C’est un titanesque chantier en cours.

SURIMPRESSION SUR L’IMAGE :
Hiver 2027

On reconnait PHILIPPE en habit de travail, avec son casque de chantier.

11 fait de grands pas, la téte baissée, continue infatigablement a mesurer.

Au milieu de la plaine, il déplie ses plans. Regarde I'horizon.
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PHILIPPE fixe ses plans, fait de grands gestes vers des hommes qui attendent a
distance, s'exécutent puis le rejoignent. Ils portent des gilets orange a bandes jaunes

réfléchissantes.

On élargit encore : le chantier est colossal.
La terre est retournée sur des centaines de métres. Noire, lourde. Des orniéres

profondes se creusent, des sillons s'ouvrent.

PHILIPPE arpente, fait des signes, corrige, reprend ses plans sous son bras, tient son
carnet dans une main, le talkie-walkie dans l'autre. Il communique des instructions a

ses équipes. On comprend qu’il est le maitre d’ceuvre de ce gigantesque chantier.

Une longue tranchée est creusée. Droit d'abord, puis courbée, lentement, d'un bout
a l'autre du champ. Des hommes travaillent dedans jusqu'a la taille, parfois jusqu'aux
épaules.

PHILIPPE s'agenouille au bord, vérifie la largeur, la profondeur, hoche la téte.

Ils poursuivent leur tache.

Le rythme des outils, des pioches, des marteaux piqueurs, des tracteurs, des

pelleteuses. Le son assourdissant des groupes électrogenes.

La séquence continue a travers les jours qui passent et le chantier qui se met en place, de plus en plus

impressionnant.

33. CHANTIER RECONSTITUTION. TENTE — INT / JOUR

Sous un auvent de toile qui ressemble a une grande tente de tournage en extérieur.

Beaucoup d’activité et de monde a l'intérieur.

47



D’un c6té, d’immenses portants avec des costumes. On reconnait tous les costumes

d’époque que I'on a déja vus.

Une table de maquillage. Des costumieres avec des maquilleuses répandent du faux
sang coagulé sur les vétements, font des essais de calcination en brilant des petits
¢chantillons de tissu, y frottent de la cendre.

Des décorateurs font tomber des paillettes de fausse neige sur la maquette d’un

paysage d’hiver.

Plusieurs figurants et comédiens sont en train de répéter des gestes, des actions.
Nombreux sont couchés au sol. Certains en costumes d’époque, d’autres en
vétements contemporains.

D’autres encore discutent. Parmi eux, on reconnait GENEVIEVE.

Des équipes techniques, caméraman, preneurs de son...

Une table d’architecte inclinée présente des gravures d'époque, des cartes, des
photographies de reconstitutions historiques.

Un dessinateur fait des croquis a la mine de plomb et au marc de café.

L’ONCLE est présent lui aussi, en costume d’aujourd’hui — un pantalon et pull, tres
simples. Il se tient devant la table, des documents entre les mains, examine chaque

détail, compare.

PHILIPPE arrive vers eux, pose ses plans sur la table, désigne un point sur le plan.

L’ONCLE compare avec une vieille carte et acquiesce.

Un technicien parle dans son talkie-walkie.
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34. CHANTIER RECONSTITUTION. RIVIERE — EXT / JOUR

La tranchée est couverte d’immenses baches PVC de long en large.

Des tuyaux courent au sol jusqu’aux rebords de la tranchée, depuis des camions
citernes.

L'eau coule maintenant sur toute la longueur de la tranchée, lentement d'abord, par

filets, puis par litres.

Tout a coup, on entend une voix amplifiée hurler dans un mégaphone.

VOIX (OFF)

Lachez |

Une masse liquide puissante se déverse a vive allure dans le trou béant, devenu riviere.
Le son des flots d’eau est tonitruant, accentué par les moteurs des turbines.

La riviere est la, a 'image de la Bérézina.

35. CHANTIER RECONSTITUTION. PLAINE — EXT / JOUR

PHILIPPE, en maitre d’ceuvre absolu, donne des indications aux ouvriers, mais aussi
aux techniciens de cinéma, que on distingue a leurs vétements noirs, aux rouleaux

de Gaffer de différentes couleurs, a leurs outils accrochés a la ceinture.

Le MEDECIN est 12 aussi, sosie de Balzac en jean et anorak. Dans la méme attitude

qu’en 1830, il observe attentivement le décor en train de se construire.

Un camion arrive et déploie son hayon élévateur.
Des rails en sortent, puis des panneaux de décor : facades de bivouacs, structures de

bois, carcasses de chariots.
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Des machinistes les transportent, les positionnent selon un plan tracé au sol a la

bombe de peinture blanche.

Des grues en mouvement.
Elles soulévent des éléments de décor a échelle un, un chariot renversé, une structure
de pont effondrée, et les posent a un endroit tres précis dans le paysage, guidées par

des chefs décorateurs et sous le controle de PHILIPPE.

36. CHANTIER RECONSTITUTION. GRANGE — INT / JOUR

Une grange aménagée pour les besoins du tournage.

Deux sculpteurs travaillent. A coté d’eux, un cheval mort en résine, grandeur nature,
couché sur le flanc, les pattes raides, la gueule ouverte.
L’un sculpte un cheval plus petit, 2 moiti¢ enfoui dans une neige artificielle.

Un peu plus loin, Pautre sculpte une carcasse de cheval éventré.

PHILIPPE entre dans l'atelier, s'arréte sur la carcasse, interrompt le second sculpteur,
vérifie la profondeur de 'ouverture avec la main. On reconnait la carcasse du cheval
vue précédemment, ou les amants se sont retrouvés au cours de la bataille, lors de

leur derniére nuit noire.

De l'autre coté de la grange, une équipe de costumiers travaille sur des établis.

Il y a des uniformes d'infanterie napoléonienne étalés partout : guétres, ceinturons,
des lambeaux de textiles, de lourdes couvertures...

Certaines sont occupées a tremper les tissus dans des bacs de boue liquide, d’autres
les manipulent, les froissent, les déchirent ou les découpent par endroits.

D’autres travaillent avec de la terre, de la cendre, du faux sang séché.
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Isolé a 'écart, un costume de femme est posé sur un buste de couture, sur lequel
travaille la cheffe costumiere, des épingles serrées entre les levres.
Une robe, un manteau, des couches superposées de tissus.

C’est le costume de Stéphanie.

37. CHANTIER RECONSTITUTION. PLAINE — EXT / JOUR

Dans la plaine, des lances a neige projetée sifflent et crachent un brouillard blanc qui
retombe lentement sur les décors. La neige orientée par des techniciens se dépose sur
les carcasses de chevaux, sur les bivouacs effondrés, sur les centaines de corps de faux

soldats allongés dans la boue gelée.

Progressivement, le paysage change de couleur. Le noir de la terre disparait sous le

blanc.

Une équipe d’artificiers installent des canons, charge les fusils. S'occupent d’allumer

les feux, créent des brasiers.

Un groupe descend d’une camionnette qui vient d’arriver: une cinquantaine
d'hommes en uniforme napoléonien, parfaitement équipés. Shakos, capotes, fusils a
baionnette. Ce sont des « reconstitueurs ».

Ils regardent autour d'eux. L'un d'eux siffle doucement, impressionné par cette
gigantesque reconstitution de la bataille napoléonienne.

IIs ne se mélent pas a 'équipe. Bataillon familier de la reconstitution, ils répctent
quelques gestes, impatients, comme s’ils étaient déja préts, n’attendaient qu’un signal

pour entrer en action et rejouer la bataille avec le reste des personnages.
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38. CHANTIER RECONSTITUTION. PLAINE — EXT / NUIT

Des projecteurs sont disposés un peu partout. De gros cables noirs longent le sol.
Des groupes électrogenes sont camouflés sous des branchages écrasés de neige, ici et

N

la.

Un troupeau de chevaux a Parrét. A leurs cotés, quelques hommes.

D’AL BON, en costume contemporain, va et vient entre les bétes. Il porte sur la téte
un cheche enroulé jusqu’en haut du cou, presque jusqu’aux levres pour se protéger
du froid.

En véritable cavalier, il vérifie une selle, tire sur la sangle d'un coup sec, passe la main
sous le ventre du cheval. Inspecte les mors. Ses gestes sont précis, assurés.

Il circule parmi les bétes, ajuste une bride ici, repositionne un étrier la. Quelques
indications courtes, parfois un geste de la main. Les autres s'exécutent.

Les chevaux font des allers-retours d’un point a un autre. Font des galops d’essais,

répetent mouvements et déplacements.

En retrait, mais avec attention, PHILIPPE observe son ami préparer les chevaux pour

la bataille.

39. CHANTIER RECONSTITUTION. RIVE — EXT / NUIT

Un homme d'environ soixante-dix ans est 1a avec un assistant. C'est le COMTE DE
VANDIERES, que 'on reconnait a son visage émacié et a son ceil de verre. Il est en
uniforme de Général, avec son bicorne, ses épaulettes et ses décorations.

L’assistant le conduit au bord de la riviere artificielle. Le général se léve, se rassoit.
Cherche la bonne posture et cet air hébété, pétrifié, de celui qui mourra décapité sur

le radeau de fortune.
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Un peu plus loin, PHILIPPE est avec les accessoiristes. Ils préparent la scene de la
décapitation. 1Ils ont la téte en résine du Comte, un moulage parfait a I'ceil de verre
brillant et a la bouche grande ouverte. Ils la placent sur un support, vérifient puis
répetent le mécanisme de projection : la téte doit voler au loin, comme un boulet.
La téte vole. Retombe dans la riviere artificielle, au milieu des blocs de glace.
PHILIPPE vient récupérer la téte, la retourne entre ses mains, la repose sur le
support.

11 dit quelque chose a 'accessoiriste.

Ils recommencent.

40. CHANTIER RECONSTITUTION. RIVE— EXT / NUIT

Le radeau, reconstruit avec des planches, des cordages, est amarré a la berge, flottant

dans l'eau noire. Des charpentiers le positionnent sur 'eau.

PHILIPPE arrive, il monte sur 'embarcation.

Va aux quatre extrémités, saute de tout son poids, vérifie les attaches.

11 se souvient de quelque chose.

I retourne sur terre, va chercher un long tube d’acier avec une large extrémité, un
morceau du pont effondré, qu’il rameéne sur le radeau. Il le plonge dans ’eau pour en

vérifier la longueur. Il ressemble a une rame rouillée.
Finalement, alors que des figurants sont sur le radeau, PHILIPPE pose les mains a
plat sur le bord et pousse 'embarcation de toutes ses forces. 1l refait le méme geste,

plusieurs fois.

Il s'arréte et regarde l'autre rive.
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41. CHANTIER RECONSTITUTION. RIVIERE — EXT / JOUR

En plein jour.

La riviere est gelée. Une glace épaisse, fissurée par endroits. Des plaques dérivent.
Les carcasses de chevaux sont en place. Les bivouacs effondrés. Les corps de faux
soldats dans la neige. Les canons inclinés, enfoncés dans la terre gelée. Les cercles
noirs des brasiers éteints.

Des cables courent au sol. Les tuyaux des canons a neige. Les groupes électrogenes

au loin. Les silhouettes des techniciens qui attendent.

42. CHANTIER RECONSTITUTION. RIVIERE — EXT / ENTRE CHIEN ET LOUP

La nuit est en train de tombet.
Les techniciens sont partis. Les machines se sont tues.
PHILIPPE est dans son costume de Colonel des Armées, sali, reconstitué comme en

novembre 1812. Seul au milieu du décor, il regarde ce qu'il a réalisé.

La plaine désolée, glacée. Les arbres nus.

Les corps et les carcasses de chevaux dans la neige.
La riviere gelée. Le pont effondré.

Le radeau amarré a la rive.

Le silence qui suit une scene de guerre.

C'est la Bérézina.
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43. CHEMIN DE FORET — EXT / NUIT

La nuit d’hiver est profonde, froide. Le vent souffle dans les branches nues.

L’image est traversée par un cheval tirant une caléche. Les sabots sur la terre gelée
font peu de bruit. La voiture grince doucement dans les ornicres.

On ne distingue pas les deux hommes sur le siege a 'avant, emmitouflés dans de
lourds vétements noirs.

Ta caléche s’enfonce dans la nuit.

44. COUVENT DES BONS HOMMES. FORET — EXT / NUIT

Le véhicule s’arréte dans la forét, a proximité du Couvent des bons hommes.

Tous les éléments des personnages, des costumes et des décors, nous ramenent a

1830.

Le premier conducteur descend et va attacher le cheval : c’est TONCLE.

Le second conducteur lache les rénes et le rejoint : c’est PHILIPPE.

L’ONCLE retrouve GENEVIEVE qu’il voit apparaitre quelques métres plus loin,

Elle semble apeurée.

PHILIPPE enleve sa cape de laine. Dessous, il porte son uniforme de Colonel des

armées tel qu’il a été reconstitué.
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45. FORET. NOYER — EXT / NUIT

PHILIPPE s'avance seul, trés doucement, sans faire de bruit dans la forét.
Il arrive au noyer, leve les yeux.

A mi-hauteur, dans les branches, une forme ovale laisse deviner le nid de Stéphanie.

L’ONCLE arrive a son tour. Il sort de sa poche un petit flacon d’éther, en verse

quelques gouttes sur un mouchoir. Le geste est précis, médical.

46. FORET. NOYER — EXT / NUIT

Pendant que PHILIPPE s’agrippe aux larges branches du noyer, au fur et a mesure
qu’il monte, on découvre le corps puis le visage de STEPHANIE entremélés dans les
branchages, les brindilles et les feuilles du grand nid.

Enroulée sur elle-méme, le visage caché par ses cheveux lachés, elle dort

profondément, d’une respiration lente et régulicre.

La main de PHILIPPE plaque délicatement le mouchoir imbibé d’éther contre son
visage, le maintient sur ses narines et sa bouche pendant prés d’une minute. C’est un
moment silencieux et doux.

STEPHANIE entrouvre les yeux un instant, sans aucune résistance, avant de perdre

tout 2 fait connaissance.

47. CALECHE — INT / NUIT

GENEVIEVE caresse le visage de STEPHANIE endormie dans Pespace étroit de la

caléche.
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Elle lui 6te ses haillons et I’habille, lui enfile délicatement les différentes picces et

couches de son costume de 1812.

Avec son grand peigne d’os et les mémes gestes déja vus, GENEVIEVE déméle les
cheveux un 2 un. Elle coiffe STEPHANIE avec tendresse.

48. CALECHE — INT / NUIT

La caleche est de nouveau en mouvement.

PHILIPPE est a lintérieut, il tient avec amour STEPHANIE endormie dans ses bras.
Pour la premicre fois depuis si longtemps, elle a apparence de celle qu’il a connue.
Une femme abandonnée, le visage contre son épaule.

Il Penveloppe de son corps et de son regard, trésor fragile, précieux.

49. CHANTIER RECONSTITUTION. PLAINE — EXT / NUIT

La nuit noire, froide de plein hiver.

On distingue un paysage reconstitué de la Sibérie en pleine bataille de la Bérézina.

Des brasiers bralent ici et la, feux orangés qui fendent le noir, fumées grises qui

montent vers le ciel.

La riviere marécageuse est bien 1a, large, traversée de blocs de glace.
Amarré a la berge, le radeau plein de figurants, dont le COMTE DE VANDIERES,
I'ceil de verre brillant dans la lumiére des brasiers.

Tous attendent, immobiles. De la buée sort de leurs bouches.

Pas une machine, pas un technicien visible, pas un cable dans le cadre.
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Clest le tableau de 1812, a l'identique, mais plongé dans un silence total.

La caléche arrive et s'arréte au bord du champ.

PHILIPPE en descend, STEPHANIE dans les bras, enroulée dans d’épaisses

couvertures.

Conduite par ’ONCLE, la caleche repart aussitot.

Le vieil homme jette un dernier regard sur la scene avant de disparaitre dans le noir.

50. CHANTIER RECONSTITUTION. RIVIERE — EXT / NUIT

PHILIPPE porte STEPHANIE dans ses bras, avance lentement dans la neige.
La femme remue la téte, mais semble toujours inconsciente.

Il marche précautionneusement jusqu’a la rive.

PHILIPPE dépose STEPHANIE endormie sur le radeau, telle une poupée de chiffon
entre la masse de figurants.

11 s’¢loigne, garde les yeux fixés sur elle. Plein d’espoir.

1l regarde tout autour de lui. Prend une grande inspiration.

g g p
Puis il leve le bras, d’un geste assuré, décidé comme un chef d'orchestre avant le
premier temps. Il tient ce geste... Et d’un coup, laisse retomber son bras.

C’est le signal du début de I'action.

Tout se déclenche en méme temps.

Les coups de canons arrivent de loin, secouent l'air. Les tambours, sourds, profonds,
font vibrer la neige a la surface. Les brasiers s'embrasent encore plus fort. Des
centaines de figurants surgissent, partout. Soldats en haillons, cavaliers russes au

galop, corps qui courent, qui tombent, qui hutlent.
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Le bruit, la fumée, la neige, le vent, le mouvement, la clameur...

La scene se rejoue.

51. CHANTIER RECONSTITUTION. RIVIERE — EXT / NUIT

Au son des canons, STEPHANIE ouvre grands les yeux, encore a demi-consciente.
Elle regarde le feu, la fumée, la neige, la guerre, les chevaux qui galopent, les hordes
de soldats russes arriver a cheval, d’autres en courant, brandissant leur arme vers la
riviere. Les corps convulsés qui Pécrasent, les mains qui s’agrippent aux planches du

radeau. ..

Ses yeux sont ceux d'une somnambule, ahurie, désorientée.
Elle se découvre emmitouflée dans une montagne de vétements lourds de boue, de
sang et de glace, voit le COMTE DE VANDIERES sur le bord du radeau. ..

N’y comprend rien.

Puis, d’un coup, STEPHANIE est la qui retrouve ses esprits.

Son regard est bouleversé. Elle a reconnu PHILIPPE, face a elle, le corps a moitié
immergé dans la riviere.

PHILIPPE attrape la main de STEPHANIE.

Elle se jette sur lui et 'embrasse dans une horrible étreinte.

STEPHANIE

Mourir avec toi...
Le radeau est alors poussé avec force par les soldats, afin d’atteindre 'autre co6té de la

riviere. Un homme a la silhouette massive utilise la perche ramenée par Philippe pour

pousser contre le fond.
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PHILIPPE s’écarte. Immobile, il garde ses yeux fixés sur STEPHANIE qui s*éloigne,
sans le quitter du regard.

Lorsque le radeau heurte le bord de la rive opposée, une secousse 1’ébranle si fort
qu’il est projeté vers I'avant.

Le COMTE DE VANDIERES tombe de 'embarcation.

Alors que le vieil homme roule dans I'eau gelée, une plaque de glace lui tranche

violemment la téte et la lance au loin, comme un boulet.

STEPHANIE

(crie)
Adieu !

A cet instant, STEPHANIE redevient tout a fait elle-méme. On lui découvre un

visage qu’on ne lui a encore jamais vu.

PHILIPPE fait signe aux figurants entassés avec elle de ramener le radeau sur sa rive.

Lui avance dans la riviere jusqu’aux épaules alors que le radeau arrive a sa hauteur.

STEPHANIE

Oh, Philippe, Adieu Philippe, je t’aime, Adieu !
(Et dans un dernier souffle)

Adieu...

STEPHANIE meurt dans ses bras.

Leurs deux visages en gros plan.

Les yeux de STEPHANIE sont fermés.
Leurs bouches indissociables, comme dans la scéne de la carcasse du cheval.

C’est un baiser, le tout dernier, déchirant.
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FADE IN — Musique.

Un air lancinant. Battements sourds, réguliers, sons de musique électronique.

T.a bataille est enfin terminée.

PHILIPPE a pris STEPHANIE dans ses bras.

Il 1a souleve dans 'eau, la porte jusqu’au rivage.

Il avance avec elle dans la fausse neige, au milieu du décor.

Au loin, un faisceau de lumicre dont I'intensité tranche avec la profondeur de la nuit.

PHILIPPE se dirige vers cette lumicre.

Ils traversent le plateau resté dans 'ombre.

Des dizaines de silhouettes floues, figurants, machinistes, assistants, casques sur les
oreilles, talkies a la main.

Tous sont immobiles et silencieux. Des ombres, presque.

Vu de dos, PHILIPPE fait basculer STEPHANIE et la pose sur son épaule, dans un
geste presque chorégraphique, lent, naturel.

Leurs deux corps forment une masse SpCCttﬂlC et obscure.

Il marche longtemps.

S’écarte de la neige artificielle et continue son chemin sur la plaine de terre nue.

La lumiére se fait de plus en plus forte.

A mesure que le couple avance, elle occupe bientét tout I’écran, irradiante.

Les deux silhouettes, a présent toutes petites dans le paysage, disparaissent a travers

ce rideau de lumiére, le traversent.
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FONDU AU BLANC
Grand vide, pendant plusieurs secondes.
Une voix de basse baryton (basso profundo), enveloppante et profonde, se méle a la

musique électronique et les percussions.

Des lors et jusqu’a la fin, la séquence est musicale.

52. GROTTE — INT / AURORE

Une grotte, étroite, basse, organique.
Les parois sont en calcaire clair, lumineux. A hauteur d'épaule, des traces de griffure
d’ours, profondes, paralleles. Le sol est d'argile rouge, irrégulier. Par endroits, des

coulées de calcite et de souffre séchés.

La voix de basse résonne, comme si la grotte elle-méme exhalait ce chant lyrique.

Vue de loin, une silhouette massive, déja apparue lors de la scene du radeau : c’est le
passeur KHARON,; a la voix de Basso Profunds, comme venue des abysses.

Il porte une longue rame rouillée en bandouli¢re sur son dos et tient, devant lui, une
lampe a pétrole.

Il marche sans se retourner, animé par son chant. Son ombre immense se projette sur

les parois de la grotte.

Quelques métres derriere, PHILIPPE et STEPHANIE.

Lui marche devant elle et la tient par la main.

Leurs yeux sont grands ouverts, sans expression particuliere, désincarnés.

Dans la bouche ouverte de STEPHANIE, sur sa langue, est posée une piece d’or qui

scintille dans ’obscurité.
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Tous trois sont vétus de costumes clairs, translucides et intemporels, comme

appartenant a une autre réalité.

La lampe de KHARON projette une lumiére chaude, orangée, vacillante, qui laisse
découvrir les parois de la grotte: des fresques gigantesques, qui apparaissent
progressivement.

Drabord, des lignes, des courbes, a I'ocre et au charbon.

Puis des animaux : des bisons, des mammouths, des rhinocéros aux cornes multiples,
des lions tendus vers une proie invisible.

Parmi les animaux, des hordes de chevaux, de plus en plus nombreux, qui semblent
surgit de la pierre. Comme dans un film d'animation primitif, les tétes qui se

superposent donnent une illusion du mouvement.

Dans la musique surgit le son des animaux, en particulier les hennissements de
chevaux.

Alors que les dessins rupestres semblent presque s’animer, des chevaux réels
traversent le cadre, au pas, suivant le couple.

Des chevaux sans selle et sans bride, sauvages, majestueux. Une horde qui rappelle
celle des chiens de chasse du début.

Gros plan sur les robes en mouvement, leurs pelages luisants.

PHILIPPE et STEPHANIE, entourés de la horde des chevaux, avancent,

somnambules, au rythme lancinant de la musique.

Ici et la, sur les parois, des mains négatives de différentes formes, soufflées a l'ocre

rouge.

La lumicere de la lampe fait bouger les fresques primitives, qui se mélent aux

silhouettes, aux ombres.

Des vivants ? Des morts ?

On ne saurait dire, mais aucune tension ne perturbe leur marche hypnotique.
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La traversée est sans fin et la musique de plus en plus puissante.

On entend peu a peu des voix humaines qui murmurent, mais leurs corps restent

invisibles. Seuls les animaux suivent le couple diaphane.

STEPHANIE est toujours derriecre PHILIPPE, qui la tire par la main.
Ils arrivent maintenant a hauteur de KHARON, qui se retourne et prend la piece d’or

dans la bouche de STEPHANIE.

Puis, a nouveau, KHARON passe devant eux, fait un signe a PHILIPPE, lui indique
le chemin.

Son chant est bien plus puissant, comme un final.

Sans voir leurs visages, on distingue les bouches de STEPHANIE et PHILIPPE,

on entend leurs deux voix a 'unisson, reprenant en sourdine le chant de KHARON.

Les voix des ombres se mélent et, bientot, vibrent, prennent du volume.

Le chant hypnotique s’intensifie, comme proféré par une masse humaine alors que

I'image du couple, progressivement, se fond dans la minéralité de la grotte.

GENERIQUE DE FIN
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ANNEXE

Storyboard

Equipe

Note d’intention de Manuela Morgaine
Synopsis court

Synopsis détaillé

Personnages

Format — Temporalités - Lieux

Images de référence

67



68



-

v . v -
TR R, N
< B Bl LR g

-







¢, Euripide.

est

‘ FQS

)

i he Farlé-

ﬂﬂo

1



-

PR L TS (O S ey WO P
& fred ar g aLdy s s e wx y v
Pl e e e d dtbwwndinmerlo




£
-
x
P
:
~

&




MW -

R e

{3
o
,lu
= |

=
.M
'8

d::ao-n:nx_aid.:mu

vl
L

En

x.\

,
Ry

ol

LV

iyt




avhvlirdisnbarcalvhe wh bl vl s,
PRl R et L SR LU L SO
Loaminwmiayrdeloba fo e

——
e lin e !

il



I‘
S

i 4

Lo i
o

A4 A

»
G
-
-
P
2







9 '-f)" :

R " - N3 3
r
F 4

J__.,

3
*a







ey
Cew

!

.S-Abf

ol 5ol
b4 e
- y
S
e

v

e gt 2o

‘Mg

-

L




eS|,
e
e o F

e r."

\
?E"’:-'-*"" Z YA
8 ea Py T | P -
e i
R

N o
TS




Storyboard
Moussa DAZI
Graphite, mine de plomb et marc de café - © 2026.



L'EQUIPE

Réalisation : Manuela Morgaine
Scénario : Manuela Morgaine et Léonor Graser

Librement adapté de 1'étude philosophique « Adieu » d'Honoré de Balzac

Stéphanie de Vandieres : Clotilde Courau

Philippe de Sucy : ['ai en t#te Benoit Magimel/ Reda Kateb
Le Marquis d'Al Bon : Slimane Dazi

L'Oncle : ['ai en téte Sami Frey

Le Médecin : Antoine Berbig

Geneviéve : Fleur Fitoussi

Le Comte de Vandieres : Yann Collette

Kharon : Nicolai Elsberg (Basso Profondo)

Image : Sabine Lancelin

Directrice de production : Marianne Nicole
Musique originale : Philippe Langlois
Costumes : Anne Brault & Flore Vauvillé
Décor : Pierre-Francois Limbosch

Montage : Lucile Latour

Montage son : Colette Constantini

Prise de son : David Chaulier

Mixage son : Jean-Yves Pouyat

Storyboard : Moussa Dazi

Production exécutive :
Mathieu Bompoint - Utopie Films
219 Rue Lafayette, 75010 Paris

mbompoint@utopiefilms.fr

Manuela Morgaine
Envers Compagnie
motgenstern@mailmagic.fr

Www.enverscompagnie.com



NOTE D’INTENTION

J’ai découvert Adien, 'étude philosophique de Balzac en 1990, alors que je consacrais ma vie au
théatre. La révélation d’une mise en scéne aussi puissante qu’inédite a entierement changé alors
mon rapport au langage et a la représentation. Je n’avais jamais imaginé qu’un seul mot, s’il n’était
pas réalisé au moment ou il se pronongait, pouvait provoquer une telle fixation.

Parce que ’Adieu prononcé pendant la bataille de la Bérézina en 1812 laissait vivants ses acteurs,
les deux amants, au cceur d’un drame historique et a I'instant d’une scéne traumatique, il allait
falloir lui inventer une reconstitution, que cet « Adieu » il se prononce encore une fois 'un devant
lautre et se réalise par la mort de son actrice.

Fascinée par le dispositif inventé par Balzac pour son « étude » je suis tombée sur le texte du Dr
Ttard, Mémoire sur les premiers développements de Victor de I’ Aveyron, paru en 1801. Victor de 'Aveyron
a été plus connu sous le nom « d’Enfant sauvage » et a inspiré le film de Frangois Truffaut.

En méme temps que se déroulent les batailles Napoléoniennes qui donnent lieu a des scenes de
carnage, de cannibalisme et de désolation, laissant des soldats sans voix, hébétés pendant des
années, on rencontre en France Victor de ’Aveyron qui ne s’exprimait qu'avec Pexpression « Oh !
Dieu | » ou Mademoiselle Leblanc trouvée en 1731 et, en Bavicre, Kaspar Hauser, ces créatures
sans langues ni coutumes, que des médecins précurseurs de ceux qu’on nomme aujourd’hui les

« traumatologues », tentent par des expériences inédites, de ramener a la civilisation.

11 est possible que Balzac se soit directement inspiré de I'histoire véritable de Mlle Leblanc qui
montrait un arbre quand on lui demandait ou elle était née, qui grimpait tout en haut des
pommiers et restait blottie la-haut comme un fantéme, des journées entiéres, en poussant des
« cris de gorge ».

ADIEU est I’histoire d’un mot figé en travers d’une gorge. Toute son histoire tient dans
I’écholalie de ce seul mot prononcé. La Comtesse Stéphanie de Vandieres ne s’exprime, du début
ala fin qu’a travers cette interjection « Adieu ! », ou en cris d’animaux, gémissements,
ronronnements, soupirs, haletements. L’écriture de tout ce qui Pentoure, comme de tous les
autres personnages sera essentiellement une succession de récits et de visions. Le passage de cette
littérature au cinéma consistera a accentuer la variation des deux versions de la bataille, a marquer
deux temps du récit, a évoquer les chainons manquants a Philippe de Sucy pour tenter de faire le
lien entre la comtesse, la femme qui lui a dit « Adieu » fut un temps, et la créature sauvage donnée
pour folle qui au temps présent mange du sucre dans sa main en sautant d’arbre en arbre. Pour
cela les seuls « dialogues » ou mots dits conservés, sont ceux écrits par Balzac lui-méme et qui
sont reproduits dans les séquences dialoguées. La voix off de 'Oncle racontant le récit de la
bataille de la Bérézina a été rajoutée pour la compréhension de Ihistoire. Sinon ADIEU, version
2020, est une succession de séquences quasi muettes.

C’est I'objet méme du film, ce mutisme.

11 existe des films qui ne parlent pas tout haut, mais dont ’écriture, les mots peintres, sont la
matrice essentielle. ADIEU patrlera, dans la hantise de ses images, par saccades d’interjections,
d’exclamations, de percussions, lyrique, dans un paysage mental et topographique fait de limons,
de mémoires, de contrastes et d’indélébiles impressions.

ADIEU, dans sa structure, est 'adaptation d’une histoire romanesque au cinéma.
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Comment reconstituer 'excessive théatralité du dispositif inventé par Philippe de Sucy pour
ramener son amour a la raison ? Comment reconstituer une vraie bataille avec sa terre, sa neige,
ses chevaux, son feu, sa riviére, comment faire percevoir a ’héroine autrement qu’avec les
moyens du cinéma, la vraie bataille de la Bérézina puis la fausse bataille reconstituée ?

Le cinéma peut a la fois faire comme si c’était vrai dans un premier cas, avec un décor naturel, et
faire comme si ¢’était faux, dans le cas de la reconstitution avec un décor artificiel. Le film dans
son écriture comme dans sa réalisation, accentuera le contraste entre les deux mémes épisodes,
les deux faces.

La structure en deux faces, comme un disque vinyle, comme la face cachée de la Lune, est
l'ossature du film. La Face A est le monde visible : I'Histoire, la guerre, la violence, la mort, la
folie. La Face B évoque les forces invisibles.

ADIEU, le film, est le projet d’une fiction historique et contemporaine a la fois. Elle raméne a
nous. Elle travaillera la mémoire du spectateur, celle qui le fera aller et venir entre les deux
batailles de I’histoire, qui réveillera sa propre mémoire des enfants sauvages de cinéma, mais aussi
réveillera la violence des images d’attentats et de guerres qui obs¢dent notre temps, celles qui au
jour le jour nous privent de mots, tétanisent nos langues et nos réactions.

ADIEU donne a voir et a revoir encore et encore le traumatisme, veut le faire sentir.

La répétition, les images, les visions qui reviennent, les sons qui envahissent indéfiniment.
L'image traumatique n’est pas un souvenir, mais une hantise inéluctable. Alors on rejoue. On
répete méme a travers les temps, les siecles, et ¢a épuise et passionne les acteurs autant que les
spectateurs.

La bataille de la Bérézina revient en permanence sous des formes presque similaires, parce que
c’est le dispositif Balzacien, mais au-dela, dans son adaptation, ce que le film veut faire éprouver
au spectateur, c’est I'impossibilité d’en sortir.

Car il s’agit aussi, en adaptant le texte de Balzac, de I'adapter a notre temps, de parler de la
barbarie du présent, de ce que les images de notre actualité bouleversent en nous et la maniére
dont nous y faisons face, médusés.

La réalisation du film, je la prévois sur n’importe quelle terre ou 'on peut reconstituer le paysage
désolé de la Bérézina, en présence de ce qu’on appelle les « Grognards » : vingtaine de
percussionnistes qui rejouent a I'identique les différents morceaux qui ouvrent, conduisent et
ferment les batailles Napoléoniennes, réveillent, couchent et enterrent ses soldats. Ils ont leurs
instruments et leurs costumes et se produisent lors des commémorations ou reconstitutions.

Il existe aussi en France une conséquente équipe de ce qu’on appelle « Reconstitueurs ». Leurs
vies enticres, ils reconstituent des batailles pour toutes sortes d’évenements commémoratifs.
Parce que Philippe de Sucy est 'un d’entre eux, un « reconstitueur », je m’intéresse aussi et en
plus de leurs qualités, de la quantité ’hommes, de costumes d’époque, de chevaux, d’artillerie
qu’ils réunissent, a leur psyché. Qui sont aujourd’hui, ces hommes qui consacrent leurs vies a
reconstituer ces « Désastres » ? Pourquoi le font-ils ? Qu’est-ce qui les poussent a tirer des coups
de canon dans des paysages déserts et sans ennemis, en 2026 ?

C’est a tout cela qu’Adien s’intéresse et se consacrera. Aux ravages laissés par la guerre et a ceux
qui y jouent. A la représentation et 4 la reconstitution du drame humain. A la puissance
cathartique du cinéma.

Mais aussi a ’Amour fou qui, au cceur des ruines et au fin fond des carcasses, est capable
d’inventer un « Adieu » et des alternatives a la folie du monde.

Manuela Morgaine
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SYNOPSIS

France, 1830. Deux hommes, lors d’une partie de chasse a courre dans la forét, découvrent une
femme vivant a 1'état sauvage. Depuis les arbres, elle ne prononce qu'un mot : « Adieu » et se
comporte en animal.

L'un d'eux, le Baron Philippe de Sucy, la reconnait. C'est la Comtesse Stéphanie de Vandieres, son
amour d'enfance, disparue depuis la bataille de la Bérézina en 1812.

Dix-huit ans plus tot, sur un radeau de fortune traversant la riviere gelée, Stéphanie lui a crié
« Adieu » lors d’une scene de séparation tragique. Le mot s'est figé en elle et I'a pétrifiée.

Avec les outils du cinéma contemporain, Philippe décide de reconstituer la bataille de la Bérézina
a l'identique, afin que Stéphanie revive le drame et retrouve peut-étre la raison. Au moment

fatidique, elle reprend conscience et reconnait son amant, prononce « Adieu », une derniere fois.

Le film se déroule en deux faces.
La Face A, entre 1812 et 1830, raconte les deux amants qui se sont perdus au champ de bataille,
puis retrouvés dans la forét sans pouvoir plus s’approcher. La Face B, entre 1830 et 2027, révele la

reconstitution du drame, pour en sortir et traverser le monde des morts.
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SYNOPSIS DETAILLE

FACE A

(50 minutes environ)

Un visage pétrifié de terreur, dans la nuit profonde.

Eté 1830. Une forét dense et sauvage. Deux chasseurs, le Baron Philippe de Sucy, ancien Colonel
des Armées de Napoléon, et son ami le Marquis d'Al Bon, magistrat d'origine mamelouke, sont en
pleine chasse a courre a proximité du couvent des Bons Hommes.

IIs découvrent dans les branches d'un noyer une créature en haillons, qui grimpe aux arbres, imite
les oiseaux, les dévore se comporte tel un animal sauvage. Ne patle qu'avec le seul mot d’Adieu.
Elle noue un lien avec Genevieve, jeune paysanne sourde-muette qui la peigne, la nourrit et partage
avec elle un monde sans langage.

Lorsqu’elle prononce un mot, « Adieu ! », Philippe s’évanouit.

Alors que son ami reste inconscient, le Marquis d’Al Bon le fait examiner par le médecin du bourg,
qui lui conseille de retourner au couvent. Il y rencontre 'oncle de Stéphanie, qui lui apprend que
Philippe et Stéphanie ont grandi ensemble et qu’ils se sont toujours aimés, jusqu’a leur séparation
brutale sur le champ de bataille de la Bérézina, en 1812. Le Marquis d'Al Bon explique qu’il a
recueilli Philippe depuis son retour de captivité en Sibérie. Il n’a plus rien que quelques affaires
dans une chambre et son vieux costume de Colonel des armées dans un placard. A travers le récit

de 'oncle, D’Al Bon découvre I’histoire de son ami et de Stéphanie.

Flashback. 28 novembre 1812, Bérézina. Moins trente degrés. L'armée napoléonienne bat en
retraite depuis Moscou : seulement cent mille hommes sont encore vivants, sur quatre cent mille
au départ. Philippe a quitté son bataillon pour retrouver Stéphanie, qui a accompagné son vieux
mari, Général des armées, pendant la campagne de Russie. Dans un paysage de désolation extréme,
les deux amants se retrouvent, entre la vie et la mort. Alors que les Russes attaquent et que le
paysage prend feu, franchir la riviére de la Bérézina est la seule issue. Philippe, aidé de Stéphanie et
de dizaines de soldats, construit un radeau avec les débris d’un pont effondré. Il installe la Comtesse
et le Comte sur le radeau, mais il n’y a plus de place pour lui. Le radeau s’éloigne, Stéphanie crie

« Adieu !'». Alors que le radeau heurte I'autre rive, une secousse fait tomber le vieux Comte dans la

87



riviere. Un bloc de glace lui tranche brutalement la téte. Stéphanie crie « Adieu ! ». Le mot se fige
en elle.

Philippe s’effondre.

De retour en 1830, Philippe revient a lui. Il se rend au couvent aupres de 'oncle, pour se rapprocher
de Stéphanie. C’est 'oncle qui a retrouvé la trace de la femme sauvage, apres quelle ait vécu les
pires sévices. Aliéniste et disciple des docteurs Pinel et Esquirol, il I'a ramenée dans cet ancien
hospice qui a accueilli ses premicres recherches en psychiatrie. Bien qu’il lui ait consacré toute son
attention, Stéphanie n’a pas été apprivoisée et vit dans la forét avec les bétes. Elle ne s'approche

des hommes qu'a l'aurore ou a la tombée du jour.

Philippe est désespéré. 11 reste au couvent, aux bons soins de I'oncle, du médecin et du Marquis
D'Al Bon. Des semaines de délire, entre fievre et fumées d’opium, font revivre a Philippe les
L . ) , . o , , ,
événements traumatiques qu’il a vécus la nuit de la Bérézina, sous la forme d’un drame remémoré.
Il revient a lui et tente, dés lors, de se rapprocher de Stéphanie. Jour apres jour, lui apportant des
. o . s . N , .
morceaux de sucre, il parvient a ’'amadouer, mais ses efforts n’aident en rien a ramener Stéphanie
a la raison. Un soir, désespéré, il pointe une arme contre elle, puis contre lui, avant que 'oncle ne
le retienne, lui faisant croire que Stéphanie a prononcé son nom.

C’est alors que Philippe a une idée pour ramener Stéphanie a la parole et au monde.

FACE B

(40 minutes environ)

2027. Philippe, en vétements de chef de chantier contemporains, dirige une équipe technique sur
des terres dévastées. Grues, tracteurs, canons a neige, sculpteurs de carcasses de chevaux en résine,
costumiers qui trempent les uniformes dans la boue et le faux sang, «reconstitueurs» qui
connaissent chaque détail de la bataille. Pendant des mois, il reconstitue a I'identique la bataille de
la Bérézina. Une riviere se creuse, se remplit, géle. Tous les personnages sont la aussi, figurants
contemporains du drame passé. La scene de décapitation du Comte de Vandicres est répétée,
comme le lancer du radeau, reconstruit aux mémes dimensions, avec les mémes cordages.

Le plateau technique est la, visible. Le cinéma en train de se faire.

Une nuit d'hiver, le plateau est prét.
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On joue a 1830. Philippe et I'oncle partent chercher Stéphanie dans la forét. Aidés de Genevieve,
ils 'endorment a ’éther, ’habillent de son costume et la coiffent afin qu’elle ressemble exactement
a la Stéphanie de la nuit de novembre 1812.

Dans le trajet qui les amene vers le plateau de la reconstitution, Philippe tient Stéphanie,
abandonnée, dans ses bras.

A leur arrivée, en pleine nuit, le chantier est silencieux, le décor parfait. Tout est prét pour rejouer
la scene du radeau. Philippe dépose Stéphanie, encore inconsciente, parmi les figurants. Il se
redresse et, d'un geste de chef d'orchestre, déclenche I'action, les tambours, les canons, les brasiers,
les figurants, les chevaux.

Stéphanie ouvre les yeux pour assister a I'horreur. A mesure que la scéne se joue, elle aussi reprend
son role. Elle 'appelle, 'embrasse, crie « Adieu ! » lorsque la téte de son époux est tranchée. A cet
instant, elle reprend conscience. Elle embrasse Philippe, encore et encore, murmure « Adieu » une

dernicre fois et meurt dans ses bras.

Philippe porte Stéphanie hors de 'eau, puis marche dans la neige artificielle. Le plan s'élargit, la
séquence devient musicale. On voit le plateau entier, les grues, les cables, les équipes en noir.
Philippe porte Stéphanie dans ses bras, marche vers la lumiere d’un projecteur, jusqu’a traverser

ensemble un rideau de lumiére blanche.

Puis ils marchent lentement, 'un derriere l'autre, se tenant la main, dans une grotte préhistorique.
Philippe conduit Stéphanie dans cette cavité mystérieuse. Un passeur, Kharon, déja apercu sur le
radeau, les guide, une rame en bandoulicre sur le dos et une lampe a la main. Sa voix de basse

baryton emplit la grotte.

Sur les parois, des fresques primitives montrent des animaux, des hordes de chevaux, des mains
négatives. Les ombres de Philippe et Stéphanie se projettent sur les parois et se mélent aux
fresques : ils sont comme des images mouvantes, dans la roche. Derri¢re eux, une vingtaine de

chevaux avancent au pas, sans selle, sans bride, comme échappés des parois.

Philippe et Stéphanie reprennent en checeur le chant de Kharon et disparaissent dans cet outre-

monde.
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PERSONNAGES

La Comtesse Stéphanie de Vandieres

Stéphanie n’a rien d’'une Comtesse, c’est avant tout une femme animale, dans un état de sidération.
Cris d’animaux, gémissements, soupirs, haletements, elle est condamnée a I’écholalie, la répétition
continue d’un seul mot : « Adieu ». Fine, souple, aux cheveux tres longs, cette « enfant sauvage »
est sans age. Sous ses haillons, on pressent sa beauté. Corps insaisissable, inaccessible. Traumatisée
par la bataille de la Bérézina, elle incarne ces créatures qui ont perdu langues et coutumes, ont
comme échappé a toute civilisation. Ce mutisme, cette vie sauvage est son refuge. Il y a enfoui, au
fin fond d’elle, de ’amour fou.

Stéphanie n'est pas un personnage au sens habituel du terme. Elle ne peut pas I'étre. Son corps
fonctionne, traverse l'espace, mange du sucre dans une main, grimpe aux arbres... Mais son esprit
est hanté. L'événement traumatique qu’elle a vécu s'y est installé pour toujours. C’est le sujet du
film : ce qui a été brisé en elle 1'a été a une profondeur que la compréhension humaine n'atteint
plus. C’est pourquoi on n’est jamais vraiment avec elle. Elle a perdu son identité.

Son regard nous échappe, sauf a quelques instants tres précis : lors de la scéne traumatique - la téte
de son mari décapitée par la glace et sa propre téte de Méduse hurlante, figée dans PADIEU ;
lorsqu’elle retrouve Philippe au cceur de la bataille, étant encore celle qu’elle a été, juste avant la
fuite sur le radeau posé sur la riviere Bérézina ; lorsqu’elle reconnait Philippe au cours de la
reconstitution de la bataille, un instant avant de mourir, en lui disant « Adieu » ; et enfin, lorsqu’elle

marche, guidée par lui dans la grotte, sous une forme spectrale.
> glll p g >

Le Baron Philippe de Sucy, Colonel des armées

Philippe appartient a ces hommes que les horreurs de la guerre ont sidérés. Colonel des armées, il
tient de Napoléon : solide, trapu, le visage abimé par le froid et les campagnes, gueule cassée, une
présence de commandeur. Une imagination de démiurge. Il a terriblement souffert des désastres
de la guerre et de son chagrin d’amour dévastateur.

Philippe se libere de son propre traumatisme de guerre par le drame remémoré. Grace a ¢a, il peut
offrir a Stéphanie la reconstitution de la scéne, permettre que 'Adieu se réalise enfin, que Stéphanie,
réduite a un état sauvage, n'ait plus a répéter cet instant indéfiniment.

Par loyauté autant que par amour, il est capable de tout, : reconstruire une bataille et traverser le

pays des morts pour ramener a la vie.
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Le Marquis d'Al Bon

D’Al Bon, fidéle, loyal, visage marqué, teint mat, cavalier exceptionnel, yatagan a la ceinture, étriers
a la turque, il vient d'ailleurs, probablement d’une famille intégrée dans la Grande Armée de
Napoléon lors de la campagne d'Egypte de 1798. Les Mamelouks (égyptiens, syriens, caucasiens,
géorgiens) sont ceux qui ont suivi Napoléon jusqu'en France, combattu a Austetlitz, en Espagne,
en Russie, a la Bérézina. D'Al bon est devenu Marquis et magistrat. Un parcours d'exception, une

intégration totale. Il incarne une figure de la mémoire coloniale.

L'Oncle

Agé d’environ quatre-vingts ans, fin, d’une grande simplicité, 'oncle de Stéphanie est aliéniste.
Disciple et compagnon des docteurs Pinel et Esquirol, péres de la psychiatrie moderne, il étudie,
observe, prend des notes, décrit, expérimente et accompagne. Sa voix est saisissante. 1l est solitaire
dans son Couvent des Bons Hommes, est la bienveillance méme. Son personnage s’inspire du

docteur Jean Itard, qui a recueilli le premier enfant sauvage en France en 1801.

Geneviéve

Paysanne sourde-muette, simple, marginale, toujours accompagnée de ses vaches. Agée d’une
trentaine d’années, elle a le visage d’un enfant.

Le Médecin du bourg

Un grand homme plein de son embonpoint, sosie de Balzac. Il est a 1a fois observateur, peu disert,
toujours discret. Tel Hitchcock traversant ses films, il est auteur et acteur du récit, historique et

contemporain tout a la fois.

Kharon

Le passeur, immense silhouette. Sa voix de Basso profondo emplit la grotte et guide la traversée. Tel

Virgile, il guide les ames dans le royaume des morts.

Comte de Vandiéres, Général des Armées

Général des armées, époux de Stéphanie, imposant, environ 70 ans, long physique sec, émacié,

gueule cassée a I'ceil de verre.
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FORMAT / TEMPORALITES / LIEUX

* Long métrage de fiction, 90 minutes.

* Le film se structure en deux faces de durée a peu pres égales.

* Trois temporalités coexistent : la nuit du 28 novembre 1812 (bataille de la Bérézina), de
I’été a I’hiver 1830 (découverte de Stéphanie, 'enfant sauvage dans la forét), 'hiver 2027

(reconstitution de la bataille et la vie d’apres).

La forét des Bons Hommes

Une forét dense, non domestiquée, non entretenue.

Le Couvent des Bons Hommes

Dans une forét épaisse, un ancien prieuré fondé par des religieux. Lieu de charité, c’est I'ancétre

direct de l'asile. L'office de 'oncle est le seul lieu habité.

La maison du Marquis d'Al Bon

A une vingtaine de kilometres de la forét des Bons Hommes, un manoir de maitre, sobre, solide,
bien tenu. Entre le chateau et la ferme, le logis d'un magistrat de province.
Dans une chambre du fond, Philippe. Rien qui indique qu'il habite vraiment la, si ce n’est quelques

objets et vétements. Et, dans le placard, le costume de colonel.

La grotte Chauvet-Pont d'Arc

Caverne du Pont d'Arc, réplique intégrale de Chauvet construite en 2015, dont les volumes sont
suffisamment larges pour y faire circuler des chevaux au pas. Un décor reconstitué est aussi

possible.

Plaine & Riviére de la Bérézina

Une immense étendue avec une large riviere, n’importe ou a travers le monde. La encore, tout peut

se construire de main d’homme, puisqu’il s’agit de reconstituer.
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